

MUNDO GRÁFICO



Mlle. LUCIE

Bella artista francesa

(FOT. HUGELMANN)

El Doctor RASUREL

recomienda
particularmente

SUS

Trajes Interiores Higiénicos

de lana y turba

Contra el Frio,
los Dolores
y el Reumatismo.

Exijase siempre la firma *D^r Rasur*

ÚNICOS DEPÓSITOS:

MADRID: La Camerana, Arenal, 7 (antigua casa Tejada) y Montera, 43. — BARCELONA: Old England, Pelayo, 11 y Balmes, 1, 3, 5. — ALGECIRAS: Camisería Inglesa. — ALICANTE: José ABAD PEYDRO, Mayor, 28. — BILBAO: Manuel MENDOZA, Los Encajeros, Cruz, 8, Correo, 12. — CADIZ: Camisería Francesa. — CARTAGENA: Angel NADALES, Marina Española, 22. — LA CORUÑA: Grandes Almacenes de San Nicolas. — GIJON: Casa Balcazar, Corrida, 28. — GRANADA: Federico ORTEGA, Almacenes San José. — MALAGA: Camisería Española, Nueva, 37 y 39. — MURCIA: Perfumería Francesa, Principe Alfonso, 2. — ORENSE: El Siglo XX. — OVIEDO: Casa Balcazar, Uria, 44. — PAMPLONA: Manuel MENDOZA, Chapitela, 15. — SANTANDER: Camisería Inglesa, Blanca, 34 y 36. — SAN SEBASTIAN: Nouvelles Galeries, Garibay, 13; Los Encajeros, plaza Guipuzcoa, 10. — SEVILLA: Maison de Blanc, Alvarez Quintero, 14, Tetuán, 37. — VALENCIA: Vicente OLTRA, Pasaje de Ripalda, 2. — VALLADOLID: Nicolas SANZ y C^a, Duque de la Victoria, 7. — VIGO: Toribio GARCIA, Puerta del Sol, 4. — VITORIA: Manuel MENDOZA, Estación, 10. — ZARAGOZA: Sebastián BARRIL, Alfonso I^o, 2. — TANGER: Au Grand Paris, B. S. LASRY.

PEELE

Gran premio y Medalla de Oro en las Exposiciones Internacionales
de Higiene de París, London y Génova

Hermosura Juvenil Eterna

da al cutis más estropeado y

SIN PINTARLO

la célebre

Lotion PEELE

AUTOMASSAGE LIQUIDE

del sabio dermatólogo alemán Doctor LEHMAN

"CASA PEELE", Alcalá, 73, Madrid



Quita por completo

Arrugas

Manchas, Pecas, Barros, Erupciones y cuantos
otros defectos tenga el cutis. Da al mismo

Blancura natural

Suaviza la piel y la conserva siempre hermosa
y juvenil

Ptas. 10, el frasco, y 5,85 el medio frasco

En todas las perfumerías y farmacias
y en CASA PEELE, Alcalá, 73, Madrid

Venta al por mayor para España: Pérez Martín y C^{ia}., Madrid

SOBRE EL MAL
DE ESPAÑA

Están discutiendo estos días las Cortes el presupuesto de Instrucción Pública, y otra vez se hallan frente dos tesis muy sobadas en esas discusiones. ¿Dónde está el secreto del mejoramiento de ese transcendental servicio, en gastar más o en organizar mejor? En 1907 se dió una gran batalla porque las oposiciones se empeñaban en que se gastara más, mientras que el Gobierno sostenía la tesis de que se debía organizar mejor. Ahora, a pesar de estar como entonces en el Poder los conservadores y en la oposición los liberales, se ha cambiado radicalmente de postura, y es el Gobierno quien pide mayores créditos, y la oposición liberal quien reclama organización más adecuada.

Prescindiendo de toda sugestión menguada de la política, es evidente que el sentido común se pronuncia por la tesis de los que piden la organización previa, previamente examinada y aprobada, para que los créditos sean, después, lo que el eficaz planteamiento de esa organización exija. ¿Por qué? Pues, sencillamente, *perogrullescamente*, porque el número 1 viene antes que el número 2, y es claro que mientras no se sepa qué se quiere hacer y cómo se debe hacer, maldito para lo que sirve uno de los medios que para realizarlo se necesita, y no es otra cosa el dinero, ni otro el secreto de emplearlo bien.

De 1901 a 1914 ha pasado el presupuesto de Instrucción Pública de 18 a 66 millones de pesetas. Aun descontados los 25 millones correspondientes a los sueldos de los maestros, que antes figuraban en los presupuestos municipales y ahora en los del Estado, queda un aumento de 23 millones en catorce años y, proporcionalmente, ninguno de los servicios del Estado lo ha recibido mayor, ni siquiera igual. ¿Ha sido eficaz para el bien público? Evidentemente no.

Ha continuado, sin duda, en ese período la disminución del analfabetismo; ha mejorado la situación material del personal docente, desde la Escuela hasta la Universidad; se han conquistado en la instrucción progresos individuales; se ha difundido bastante esa cultura literalista que prepondera en los elementos profesionalmente intelectuales de nuestro país; pero no hemos dado ni un sólo paso en el camino de aquella educación que es el fin propio de la enseñanza y por la cual se hacen los individuos útiles a sí mismos y a la sociedad. Siguen siendo muchedumbre los españoles incapaces de valerse a sí mismos, y sigue la casi totalidad de los españoles vuelta de espaldas a cuanto es vida e interés colectivo.

Es de equidad reconocer que en esta evidente esterilidad del esfuerzo hecho por el Estado a costa del país, no es todo imputable a la falta de un pensamiento y de una voluntad en una organización.

Lo prueba la generalidad de las lamentaciones o de las protestas por el mismo fenómeno en los países más adelantados de Europa. En Francia, como en Inglaterra misma, se señala el hecho de una merma considerable en la eficiencia educadora de la instrucción pública oficial. A deficiencias de la educación técnica se atribuye en Inglaterra el vencimiento de muchas de las industrias, por la concurrencia alemana, en el mercado mundial, como a deficiencias de la educación cívica se atribuyen en Francia no pocas

FIGURAS DE LA GUERRA



GENERAL VON MOLTKE

Jefe del Estado Mayor, que ha sido del Ejército alemán, herido gravemente en las operaciones de Flandes, y que se encuentra convaleciente
FOT. CENTRAL NEWS

LA PRENSA Y "LA ESFERA"

Con una fraternal efusión y con una simpática cordialidad de camaradería que nunca agradeceremos bastante, han acogido los periódicos de Madrid la bondadosa iniciativa del maestro Galdós.

Nada tan grato para nosotros como esta nueva recompensa, que viene, de manos hermanas, a buscarnos en nuestro trabajo humilde y modesto. Las palabras generosas, alentadoras, del glorioso maestro de la novela española han encontrado eco en las de maestros del periodismo, con cuya amistad nos honramos y cuyo talento é iniciativas son para nosotros admirable ejemplo que seguir. Si altísimo homenaje nos pareció el solo hecho de que la pluma de Galdós nos elogiara, no menos alto es éste de los que han sabido colocar la prensa española en el puesto de honor que ocupa.

Y si aceptamos, reconocidos, esta generosa efusión de maestros y de compañeros admirados y queridos, es sólo porque nuestros nombres significan el pretexto para honrar a toda la prensa española.

de las amarguras que la presente guerra ha impuesto al patriotismo francés. Como que la fatalidad del ambiente pesa abrumadora, en todas partes, sobre cuanto es educación, sin que esta logre siempre modificarlo ni redimir de su influencia a los individuos ni a los pueblos.

Mas si se toma en cuenta esa fatalidad del ambiente para atenuar la responsabilidad de gobernantes y de maestros en aquella escasísima eficacia de los mayores gastos en instrucción pública, bueno será también reconocer que por cuenta del ambiente moral de la época hay que dejar una gran parte de los progresos obtenidos, en tanto cuanto deban ser considerados como tal progreso. Por ejemplo, ¿cómo desconocer que en la constante aunque lenta reducción del analfabetismo en nuestro país hay que apreciar, al lado y acaso por encima de la acción de la escuela, la acción del ambiente? No se necesita ser muy viejo, ni siquiera viejo, para recordar un tiempo en que ni nuestros campesinos, ni aún los obreros de la ciudad, se avergonzaban de confesar que no sabían leer ni escribir. No sentían la menor curiosidad por lo uno ni por lo otro; el ambiente, el modo de desenvolverse la vida, ha ido extendiendo por las muchedumbres la curiosidad, que el mandato de la ley no logró encender y que los organismos de la instrucción oficial no procuraron, ni acaso hoy procurarán, estimular...

Igual influencia del ambiente hay que proclamar en aquellos progresos individuales de la instrucción y en aquella difusión de esa cultura literalista a que antes me he referido. En el elemento joven de la Universidad, del Instituto y del magisterio primario—acaso más en este que en los otros—hay hoy, indudablemente, muchos más hombres de mérito que hace quince años, un mayor número de aptitudes, una más sólida preparación cultural, y eso es obra del ambiente mucho más que de la acción oficial que en ello no ha puesto, a lo sumo, más que una parte de los millares de pesetas invertidos en las pensiones para el extranjero.

Todo ello, en suma, no viene más que a corroborar la tesis de los que sostienen, incluso llegando al radicalismo con que la sostuvieron en 1907, desde el Poder, los conservadores, y ahora, desde la oposición, los liberales, de que no se debe votar ni una sola peseta de aumento en los gastos de Instrucción Pública, *mientras* no se haya establecido una eficaz—no hay otra palabra que diga tanto—organización; pero a condición, claro es, de que ese *mientras* no se pierda en una indefinida vaguedad, ya que no hay para nuestro país cosa más urgente que esa organización como base de la restauración, de los pies a la cabeza, de ese servicio social. Cuanto antes de eso se gaste, sólo servirá para crear nuevos obstáculos en el camino de la regeneración indispensable.

Los «intereses creados»; los «derechos adquiridos»; «el espíritu de cuerpo», ¡qué formidables estorbos son en ese régimen de oligarquía y de claudicaciones para toda reforma transcendental!

Y la mayor parte de esos 23 millones en doce años aumentados en el presupuesto de Instrucción Pública, sólo ha servido para crear intereses, para otorgar derechos, para fomentar el espíritu de cuerpo, ensanchando a un tiempo esta oligarquía y este proletariado burocráticos que son el mayor azote de España, por culpas, ¡ay!, de España misma.

SALVADOR CANALS

CRÓNICAS LITERARIAS

CUENTA, CAMINANTE...

POR LOS PRESOS

Ese paño que los sastres emplean en la confección de los uniformes oficiales, el hermoso paño azul que luego, con el auxilio de galones y botones dorados, tanto luce en las levitas burocráticas, si no para el agua, para las ideas demuestra tener condiciones notables de impermeabilidad. Individuos que antes de ingresar en un ministerio eran ágiles de espíritu e inclinados a toda expansión progresiva, vuelvense conservadores y rutinarios apenas sufren, como por contagio, la tiesura del traje oficial. Es un daño común al portero y al jefe de negociado; porque si la buena disposición física del monje influye en la gracia del hábito, también es cierto que el hábito «hace al monje», aunque otra sea la creencia del vulgo.

El Sr. D. Gustavo Landrón Acosta, director del penal famoso de San Miguel de los Reyes, de Valencia, es de las contadísimas personas que—milagrosamente, puede decirse—no ha sufrido la infección de lo «establecido» ni de «la costumbre»; su alma caritativa y liberal ha logrado sustraerse a la acción anquilosadora, momificadora, de las gorras galoneadas y de los largos levitones de paño azul, y bajo el aciago uniforme reglamentario, su corazón generoso comprende que la regeneración del delincuente, antes que martirizando su carne, se obtiene esclareciendo su entendimiento.

Con esta fin, Landrón Acosta solicitó y obtuvo de la Dirección General de Penales autorización para celebrar una función teatral en San Miguel de los Reyes. El festival comenzó a las once de la mañana y duró tres horas. Fue algo emocionante, un cuadro rombranesco, donde la alegría, que por ráfagas caía sobre el dolor inmenso—dolor de muchos años—de aquel público, improvisaba temblores violentísimos de nieve y de hollín.

Dispúsose el espectáculo en el patio principal, entre los altísimos muros de color gris, sobre los que parecía descansar la maravilla de un cielo templado, azul y lleno de claridad. El escenario fué colocado a la entrada de una galería, y el sol, que lo bañaba, prestaba a las decoraciones extraordinario verismo. Los penados, en número de mil doscientos, sentados unos en pequeños taburetes, otros en el suelo, habían dejado ante el retablo donde la amable farsa iba a devanarse, un semicírculo libre. Los que ocupaban las últimas filas permanecían de pie. Sobre el gran fondo obscuro de aquella multitud vestida de estameña parda, los semblantes afeitados se perfilaban enérgicamente y, con la risa, en el cobre de los rostros los dientes blanqueaban. Representábase *Malvaloca* y los donaires andaluces de la comedia suscitaban murmullos hilarantes. Las bocas voluntariosas, los ojos de brasa, habían perdido su expresión homicida; las voces del remordimiento callaban; el presidio estaba contento: por primera vez—¡oh, virtud inefable del arte!—el presidio reía, el presidio era bueno; por primera vez, también, aquellos mil doscientos hombres olvidaban que, por su culpa, otros tantos dormían bajo tierra...

Puesto que los artistas se hallan propicios siempre a repartir gratuitamente el oro supremo de la belleza, estamos ciertos de que D. Gustavo Landrón no vacilará en organizar todos los meses, o cada dos meses al menos, una representación teatral. Tampoco dudamos de que su ejemplo sea imitado por los directores de las otras penitenciarias españolas, en cuyo caso habría conseguido añadir a sus muchos méritos el de iniciador de una innovación misericordiosa y cultural de extraordinaria transcendencia.

La educación de los reclusos no debe ser puramente mística, pues no todos los espíritus hallan-

se dispuestos a sentir la fe; la literatura, en cambio, impresiona hondamente todas las almas y sus enseñanzas éticas alcanzan tan lejos como las de la religión.

Claro es que un cierto criterio de prudencia debe presidir la elección de obras que habrían de representarse en las prisiones. Sería disparatado ofrecer dramas homicidas, dramas que pudiéramos llamar «de sangre», tales como *Otelo*, ó *Juan José*, ó *Tierra baja*, ó *La Dolores*, donde aparecen embellecidos aquellos crímenes, precisamente, que llenan las cárceles de hombres. Las emociones pasionales delictivas deben alejarse de la familia penal como el fuego de la pólvora. Pero, en cambio, las obras que, como *Los muertos*, de Florentino Sánchez, envuelven una selecta lección moral, y las comedias de observación psicológica y de risa, deben prodigarse sin miedo.

El castigo del encierro, ó abate al recluso y le reduce a la idiotez y a la abulia, ó le irrita hasta empujarle a la locura ó a la rebelión. Conviene, pues, distraerle, alejarle de cuando en cuando de sí mismo, procurarle el medio de vivir, durante algunas horas, las peripecias de otras vidas más alegres, más dulces que la suya. Es indudable que mientras permanezca levantado el telón sentirá el amor, la risa, la emoción de la gloria, la melancolía, maestra dulce del alma, y como algo queda siempre en nuestro corazón de cuanto bueno ó malo pasó por él, seguramente, el recaer en las lóbregueces de su infortunio y de su conciencia, hallará imágenes amables, ideas consoladoras que le predispondrán a la bondad; porque consolarlo es pacificarlo, acercarlo a la ecuanimidad, fuente limpiísima de virtud.

Lo que el látigo no consigue lo obtiene una sonrisa, y vaya en apoyo de esto la anécdota siguiente:

Los carros más pesados que ruedan por Madrid a la hora del crepúsculo son los de la carne. Uno de ellos habíase detenido a la entrada de la calle de Tetuán y no podía subir la cuesta. Furioso el carretero, blasfemaba y bárbaramente apaleaba al ganado, que sudaba de fatiga y dolor. Un público, cada vez más numeroso, presenciaba la escena. De pronto, un señor bien vestido—parecía extranjero—abrióse paso entre los mirines, y llegándose al carretero, afeóle su crueldad. Revolvióse el interpelado y hasta llegó a amenazar con el látigo a su censor; pero éste, cogiéndole de los cabezones, le zarandeó con tanta facilidad que, cual por ensalmo, le empavoreció, humilló y redujo a silencio.

—Si quiere usted que el ganado ande—agregó aquel señor, que, sin duda, pertenecía a alguna sociedad protectora de animales,—déjeme usted hacer...

Transigió el carretero. Los espectadores, que pasaban de quinientos, charlaban y reían, felices de asistir a tan divertida película y un zumbido de colmena llenaba la calle. El caballero dejó que las mulas descansasen tres ó cuatro minutos, las dió a comer terrones de azúcar, las acarició con palmadas y frases cariñosas. Luego, volviéndose hacia el carrero:

—Ahora—dijo—arréelas usted con los gritos ó que estén acostumbradas, pero sin pegarlas. No hace falta.

El carretero obedeció, chasqueando el látigo en el aire. Y, efectivamente, los animales arrancaron y el vehículo partió cuesta arriba, entre una tempestad de aplausos.

No olvidemos esta lección sencilla; porque si hasta los brutos son sensibles y se muestran agradecidos a las mieles del buen trato, ¿qué no se obtendrá, por cariño, del hombre?

A mejorar la situación de la familia penal debemos contribuir todos, y a Landrón Acosta sabrán ayudarlo cuantos ven en el arte el camino más seguro de llegar al bien.

Con este objeto, y respondiendo a lo que el

ilustre director de San Miguel de los Reyes me decía a propósito de las dificultades económicas con que tropieza para formar una biblioteca buena y moderna, me dirijo desde estas columnas a todos los escritores españoles: al amadísimo Galdós, padre de más de ochenta libros admirables; a Jacinto Benavente, maestro del teatro contemporáneo; a Martínez Sierra, autor meritorio y director de la casa editorial más importante que tenemos; a la muy ilustre condesa de Pardo Bazán; a Joaquín Dicenta, que tanto y tan bien escribió en favor de los caídos; a los Alvarez Quintero, administradores excelentes de la risa; a Azorín; a Pío Baroja; a Villaspesa; a Carrere; a Marquina..., a cuantos, en fin, por vivir de las letras y haber hecho de su arte un sacerdocio, conocieron de cerca el dolor...

Yo estoy cierto de que todos se apresurarán a remitir al penal de San Miguel de los Reyes, de Valencia, ese precioso «pan de las almas» que D. Gustavo Landrón Acosta echa tanto de menos.

Los reclusos, con quienes he hablado de esto, me decían, juntando las manos:

—Queremos aprender, queremos leer, queremos distraernos y descansar unos instantes de nosotros mismos...

Esa voz, que por venir de gentes indefensas debe ser sagrada para nosotros, ese deseo de regenerarse, ese anhelo de vivir la vida selecta del espíritu, merece una respuesta. ¿Serían los autores menos compasivos que los comediantes?

Yo quisiera que esta crónica llevase a cuantos la leyeren la terrible, la desoladora emoción que produce un penal. Hay que edulcorar el adusto destierro de los reclusos. Un presidio es infinitamente más triste que un cementerio, porque éste es lugar de descanso y aquél lo es de suplicio. Y si nuestra piedad reza por los muertos, que ya no sufren, ¿cómo no rezar también por los vivos que viven en la muerte?

EDUARDO ZAMACOIS

UNA MISA DEL GALLO

(Cuento de Nochebuena)

Clara era la noche y apacible, que más que de Diciembre parecía de las serenas de Junio.

Ni el viento silbaba entre los árboles ni el aguacero empapaba la tierra.

Todo el campo parecía como una sábana, y no porque hubiese nieve, sino porque la luna se empeñaba en ello.

Los pastores del rico Lisardo, que allí tenían su majada, celebraban la Nochebuena con mucha bulla y regocijo, y era el eco de sus voces y el tañer de los panderos el único ruido que rompía el silencio.

Quiso el amo, que a lo que parece era no nada esquivo ni tacaño para las gentes que le servían, que celebraran los arraces de sus ganados el nacimiento del Niño-Dios espléndidamente y dióles licencia para despanzurrar dos botregos y ordeñar a su antojo las ovejas.

Mandóles subir también abundante ración del áspero vinillo de la tierra, y diz que aun hasta hojaldres y pasteles de liebre, de la misma ciudad traídos, hubo en el festín.

Por aquella noche fueron desterrados torreznos y migas a palo seco.

Y aun más había, que tenían licencia para bajar a oír en el pueblo la *misa del gallo*.

Rabadanes y zagales andaban aquella noche más unidos que de costumbre.

La alegría era para todos una, porque para todos nacía Dios.

En aquellas asperezas de la montaña, las risas y los rústicos cánticos tenían algo de litúrgico; parecían como el eco lejano de aquellos otros pas-

tores que rodearan el humilde lecho del Redentor del mundo.

Iba á comenzar el festín cuando en la puerta de la choza, quedamente, sonaron dos golpes.

—¿Quién será, á estas horas y en una noche como ésta?

—De en casa del amo no será.

—El ciego de la cabreriza, tampoco, porque dijo esta tarde que se quedaría en casa de su hijo el sepulturero.

Así zagales y pastores hacían divagaciones acerca de quién pudiera ser el importuno, cuando el rabadán habló:

—No gastéis más tiempo en palabras y abrid á quien fuere.

Y la puerta fué abierja.

En el dintel apareció la venerable figura de un viejo, vestido de estameña á usanza ermitaña.

Así de como le vieron, todos levantáronse de sus zaleas y dispusiéronse á recibirle con los sencillos y francos estilos de cortesía que por tales alturas acostumbran á usarse.

Saludó el recién llegado con las palabras del Señor y pidió luego licencia para descansar un rato, pues que presto proponíase continuar su jornada.

Con muy buena voluntad fuéle concedida, que no hay quienes ofrezcan las cosas más con el alma y con el corazón que las gentes humildes.

—Pase, padre—le dijeron,—y hará penitencia con nosotros, que, gracias á Dios, hay para todos.

Entró el buen viejo y, rehusando el sitio de honor con que empeñábanse en hacerle merced, fué á sentarse en el lugar más incómodo, fuera de las zaleas y de las jamugas.

—Por mí, continúe la buena gente en lo que estaba—habló el anciano,—que no he menester más de un poco de sosiego, porque ya estos muchos años y achaques con que el cielo fué servido de favorecerme, no le permiten al torpe y delicado cuerpo andar con los arrestos y vigores que el alma tiene.

—Pero alguna cosa, hermano, tomará con nosotros—le decían;—el cordero es tierno, que era de los más nuevos; la leche sabrosa y fresca, que aún no habrá dos horas que era vida en las ubres de las ovejas; la fruta es la mejor que nace en los fértiles huertos de Lisardo el Rico.

—Así y todo—replicó, agradecidamente, el caminante, mientras sacaba de un zurrón de lienzo que traía cruzado unos mendrugos de pan que al ponerlos en el suelo y chocar entre sí sonaron como piedra,—yo no he de tomar otra cosa que este poco de pan reblandecido en agua, si la tenéis á mano.

—Esta noche, padre—respondiéronle,—no es de penitencia.

—Para mí—dijo—lo son todas.

—¿Y no será de más alimento y tendrá la misma virtud de ayuno si los remojáis en este vinillo, que es fuego en caldo?

—Como digo está bien—continuó,—pero no interrumpáis por mí vuestro agasajo y haced cuenta de cómo estáis solos.

—Pues sea como quiera—respondiéronle—y disimule que embistamos pronto á la cena, porque queremos bajar á la misa del gallo que se dice en la aldea, y el tiempo corre que yo no sé si nos dará lugar á estar á tiempo de las doce.

Dijo el penitente que por él no guardasen cortesía de ningún género y cenasen.

—En lo que hacen la sazón—continuó—y á fin de que acerquen más sus almas al niño que nace esta noche, yo les contaré, si son servidos de escucharme, el caso que me trae en esta guisa, que no es otro que una misa del gallo.

Acomodáronse los comensales en el suelo y enredor de la vianda, y así como estuvieron á su talante, comenzó el peregrino su relato en este modo:



—Yo fui en mi mocedad, que está ya muy lejos destos días, un mozo inquieto y decidido, para quien la vida no tenía peligro alguno y todos los problemas eran fáciles.

De muy muchacho había perdido á mis padres, que eran unos ricos hidalgos de Castilla, y así, desde mi mocedad dispuse de cuantiosos bienes, que no dejé de sembrar en tierras de los siete pecados capitales.

Quando ya no me quedó que perder, alistéme en la compañía de un capitán que reclutaba gente para Nueva España y fui soldado.

Renunció á contáros las miles de peripecias, triunfos y fracasos que sufrí durante más de seis años que en las lejanas tierras de Occidente defendiera los derechos y los Estados del Rey; sólo basteos saber que torné al reino: y como venía tres veces más rico de lo que habíanme dejado mis padres, que Dios hayan, torné á las andadas con más ahínco, si cabe, que cuando todo lo perdiera.

Aconteció que un año encontrábame en cierto pueblecillo de la serranía de Cuenca, á donde fuera á divertirme en una partida de caza, en la amable compañía de unos amigos.

La Esfera

El último número de esta notable revista, es interesantísimo. He aquí el sumario:

El Abad, portada á tres colores por Oroz.

La Emperatriz de Rusia, por Gamonal.

Esperando á la fortuna, por Dionisio Pérez, con un dibujo de Olivera.

Galdós y "La Esfera".

La bruja blanca, por Emilio Carrère.

Paisajes evocadores: Tilsit, por Enrique González Fiol.

Los horrores de la guerra, dibujo de Paul Thiriat. (Doble plana).

Hulano bávaro en una carga, dibujo de Messerschmitt, en tricolor.

Escenas y comentarios de la guerra, dibujos de Brunet.

Unidos por el deber y el dolor.

La tragedia silenciosa, por Manuel Bueno. (Dibujos de Echea).

La Cartuja de Porta-Coeli, por Eduardo Zamacois.

La caridad en Madrid, doble plana, dibujada por Espí.

Las cosas pequeñas, por «Colombine».

La fábrica de Krupp en Essen, por Ricardo Donoso-Cortés.

El invierno en Suiza.

España pintoresca. (Plana en tricolor).

La casa de los Condes de Guendulain, por Miguel de la Cuesta.

Lucha infructuosa, por el Capitán Fontibre.

Pintoresca vista del Alcázar de Segovia.

Una exposición de humoristas, por Silvio Lago.

Precio: 50 céntimos

Cogiéme allá la Pascua, y en lo que de mí dependió fué alegre y abundante para la aldea, que era no nada rica.

Llegó la noche de Navidad, y habiéndome lamentado yo que no se celebrase la acostumbrada misa del gallo, aunque cierto era que no lo lamentaba por devoción, sino por bureo, dijome no sé quién que si tantas ganas tenía della y no quería perder la costumbre, fuese á una ermita que había á legua y media de allí y que cumpliría mi ansia, pero que pudiera ser que no quedase con ganas de tornar.

Tales palabras excitaron mi curiosidad y fueron como un aguijonazo á mi negra honrilla, pues entendí que aquellas buenas gentes ponían mi arrojo en tela de juicio, y así mostré deseos de asistir á la tal misa.

Nadie quiso acompañarme, por lo que hube de emprender yo solo la jornada.

Advirtiéronme que aquella ermita sólo tenía capellán, pero no monacillo, y así era necesario que el que acudiese á oírla sirviera deste menester, condición á la que accedí.

Sali del pueblo poco después de las once, atendiendo á la distancia que había de allí al santo lugar.

No era la noche apacible y serena como esta de hoy, sino fría y lóbrega, que remedaba la de Difuntos.

Conforme iba acercándome, el viento traía hasta mí el eco rasgado de un esquiloncillo.

La nieve caía implacable y despaciosamente y su frialdad llegábame hasta la médula.

Ni luces tenues destas que suelen acusar la cabaña de algún pastor, ó la choza de un guardabosque, ó la hermandad de una venta, advertíanse en todo el camino.

Ningún ruido rompía la augusta quietud; ya cerca del fin de mi jornada oí el prolongado y triste aullido de un perro.

Entre unos álamos apareció, al fin, la ermita.

En el dintel della, y embozado hasta los ojos, esperaba el sacerdote. Saludéle respetuosamente y quise besarle la mano, cortesía que rehusó.

Sin hablar palabra echó para dentro y se dirigió al altar, donde ya tenía prevenidas las vestiduras.

El mismo—acaso contraviniendo el rito—se revisió, sin consentir que yo le ayudase.

En todo el templo no había más luz que dos blandones amarillos, puesto cada uno á los lados de la Epístola y el Evangelio.

Comenzó la misa.

En el templo hacía más frío que á campo raso, y no era frío de nieve ni de viento.

En todo el tiempo que duró el santo sacrificio una fuerza incomprensible me apartaba la vista del celebrante.

Al finar el incruento sacrificio, en lugar del *He, misa est*, dijo, con opaca é indescriptible voz, en la que parecía resumirse la paz de todas las tumbas:

—*Requiescant in pace.*

Alcé los espantados ojos hacia aquella faz y halléme que no tenía facciones, las cuencas de sus ojos estaban vacías y sin piel el rostro; era un esqueleto.

El pavor quitóme las fuerzas para huir; silbó el aire entre los huesos de su boca y formó estas palabras:

—Dios se lo premie, señor hidalgo, quien quiera que seáis. Yo fui el ermitaño desta iglesia. Celebrando una noche como esta, al tiempo de la consagración, asaltóme una sacrilega duda acerca de la inmaculada pureza de la Santísima Virgen, y Dios, en castigo, quitóme la vida y dejéme el alma en pena hasta que hubiese otra piadosa que me ayudase entera otra misa del gallo. Algunos han venido y antes de acabarla les mató el miedo. Dios sea con vuesamerced.

No oí ni supe más. Caí sin sentido. A la mañana siguiente me recogieron las gentes de la aldea.

En aquella jornada pienso que ganó el cielo dos almas: la del sacerdote y la mía, que sólo vive para la otra vida.

DIEGO SAN JOSÉ

ASPECTOS DE LA GUERRA



Turquía moderna.—Los muelles de Smirna

FOT. FLAVIENS-HUGELMANN

NUESTRA OPINIÓN
EN FRANCIA

Una escritora francesa, Renée Lafont, que reside en Madrid, me escribe en nombre de Mauricio Barrés, insigne literato y político luchador, pidiéndome mi opinión sobre la guerra, «un juicio, breve ó extenso, contrario ó favorable á la causa de Francia». ... Mauricio Barrés desearía conocer—me dice la amable escritora—la opinión de la *élite* española, y se hará eco de ella en la prensa francesa. No ya por cortesía, sino por deber, quiero concurrir á ese plebiscito, tanto más, cuanto que yo, con una terea propaganda, creo haber contribuido á que se creara en España una corriente de opinión españolista, ni francófila ni germanófila, que condena la guerra y la lamenta y la llora humanamente, en todo su tremendo dolor y su espantosa barbarie, pero que, en justicia, no carga en la cuenta de Alemania ni en la de Francia, haberla provocado, y menos, mucho menos qué eso, desea que una de esas nacionalidades sea destruida y exterminada. Si ese fuese el final de la guerra, creeríamos que la civilización había sido amputada.

De cuanto se escribe y se perora en París, en Londres y en Berlín sobre la guerra, nosotros tenemos que restar cuanto es lógico y es humano que pongan la pasión, el amor patrio y el amor propio heridos y exaltados. Cuando oímos á los ministros ingleses repetir en sus propagandas públicas que la libertad de Europa exige que el imperialismo alemán sea destrozado, afirmando al mismo tiempo que Inglaterra posee el dominio de todos los mares del mundo, nos preguntamos sintiendo clavada la garra del leopardo en nuestro propio territorio y en los desgarrones de nuestra propia Historia, si no existe también un imperialismo inglés, que no es de mejor calidad que el imperialismo alemán. Fuera Francia la que luchara sola con Alemania; fuera la raza latina, con nosotros y con los hispano-americanos, la que contendiera con el poderío teutón y creeria-

mos de todo corazón que eran el espíritu, el pensamiento, la civilización de las edades futuras, las que se litigaban en esta guerra. Pero, ¿que habrá ganado el pensamiento latino cuando triunfe Inglaterra, cuando triunfe Rusia, cuando triunfe Serbia, cuando triunfe el Japón, cuando vengan los Estados Unidos, en el último término, á imponer la paz y dictar sus condiciones?

No; cuatro meses de contienda han debido bastar ya para que se agotara la retórica necesaria en los países contendientes para exaltar el patriotismo del pueblo. Es inútil hablar de civilización, de cultura, de libertad, de derechos, de progreso... No; nada de eso pertenece á la guerra actual. Esta guerra es un suceso económico que ha venido preparando el espíritu materialista que ha gobernado á Europa desde comienzos del siglo XIX, y en esta hora de tribulación es preciso comenzar á decir que la civilización humana está por encima de las nacionalidades, y no puede, como en la Edad Media, retroceder ó renacer, según los azares de la guerra.

Dejemos á un lado las ideas, por cuyo desenvolvimiento tanto ha laborado Francia con Alemania, y ambas mucho más que Rusia y más que Serbia y más que el Japón, y juzguemos la guerra actual como lo que es: como un suceso económico. El botín que se repartirán los vencedores será de puros bienes materiales; será el dominio de los mares, serán las colonias, serán los mercados de donde quedará expulsado el competidor vencido. Y para nosotros, españoles, que perdimos todo el siglo XIX en vanas quimeras de cuestiones dinásticas y en pleitos de ideales políticos que por todo éxito nos han dado el sufragio, que falsifican los gobernantes y el Jurado, que venden los ciudadanos, no hay parte en ese botín.

Nosotros también fuimos imperialistas. También hubo un imperialismo español, que surge apenas el término de la Reconquista amenaza poner fin á las costumbres militares. Cisneros quiere llevar á Orán nuestras energías, Colón las extiende á América, y tan dilatados horizontes

no bastan á nuestra ambición. Queremos Italia, queremos Flandes, queremos dominar el centro de Europa, vencer á Inglaterra; pero el imperialismo español no es mercader ni traganiente; tiene una fe, una espiritualidad que anhela imponer al mundo. Se cree destinado por Dios para abatir al musulmán, para contener al luterano, para difundir la doctrina de Cristo en las nuevas tierras de América y Oceanía. Mauricio Barrés ha visto nuestro imperialismo en los retratos del Greco, que tan bellas páginas le inspiraron: en aquellos rostros sombríos y severos y aquellos entrecejos duros y aquellos ojos fulgurantes que presencian doloridamente impasibles el entierro del conde de Orgaz.

¿Qué se hizo de nuestro imperialismo? ¿Qué se hizo del que Napoleón alzaba sobre el solar glorioso de Francia? Nosotros, españoles, no podemos, en presencia de la guerra actual, tener un pensamiento definido. Los que por ser liberales ó republicanos se creen apasionados francófilos, ó los que por ser conservadores ó carlistas se sienten obligados á ser germanófilos, tienen un pensamiento gregario, de aluvión, inconsciente. Ante nosotros, la guerra es la guerra, y nada más. Por ser guerra, la abominamos, no por ser contra Francia ni contra Alemania. Cada hombre que muere nos arranca una lágrima, un grito de dolor; cada palmo de terreno que se descuaja á cañonazos de su anterior dominio, cada ciudad, cada campo arrasado nos inspira una protesta. De esta guerra no podrá nacer una civilización unilateral, porque, aun raída, no ya Francia y Alemania, sino Europa entera del planisferio, sepultada en los mares, la civilización seguirá siendo la obra común de estos pueblos esquizados.

Mauricio Barrés nos pide á los escritores españoles un juicio contrario ó favorable á la causa de Francia. ¡La causa de Francia! Claro es que tan alta inteligencia no se refiere á la integridad del territorio francés, ni á su honor militar, ni al restablecimiento de la paz... Sobre eso, nadie tendría un juicio contrario. Barrés quiere expresar algo más trascendente, más amplio, más expan-

sivo ante la Historia y ante la Humanidad futuras. Y si es eso, yo, el último foliculario de la desdeñada Castilla, digo al famoso escritor francés, famoso en todo el mundo, que no sé cuál es la causa de Francia, y no puedo tener contra ella ni a favor de ella el más liviano juicio.

DIONISIO PÉREZ

TIPOS DE LA GUERRA

El espía

Una de las primeras necesidades de la guerra es la de saber los planes y medios de acción del enemigo; mas es conocimiento que requiere sumo trabajo y aun utilizando extraordinarios medios de espionaje, las noticias suelen llegar tarde é incompletas, porque los emisarios enviados se ven obligados á proceder con suma calma en sus investigaciones, con el fin de aminorar el peligro que les rodea.

En una marcha avanzando es fácil, generalmente, proporcionarse noticias sobre la fuerza del enemigo que evacua el país y sobre la dirección que siguen sus tropas; pero en una retirada todo se ignora, sobre todo el rumbo de las marchas de flanco con que el contrario tratará de envolver á las fuerzas que se repliegan.

La oportunidad de un aviso en plena iniciación de la maniobra del contrario es base cierta para la división de sus fuerzas é inutilización de sus propósitos, por medio de una reacción ofensiva.

«La incertidumbre, dice el mariscal Jourdan, en que se hallan casi todos los generales sobre la marcha y la posición del enemigo, es lo que hace tan difícil el mando de su ejército; y el conocimiento que tienen de ellos los que escriben después, es lo que facilita sobremanera la crítica de las operaciones.»

Mucho se ha adelantado con la exploración aérea, que puede descubrir, si á los pilotos de los aeroplanos exploradores les sobra audacia y abnegación, la dirección y número de los refuerzos que recibe el contrario, la posición de sus baterías, la de sus líneas atrincheradas, los movimientos preparatorios de la maniobra; pero hay muchos detalles de importancia que escapan á la vista del piloto más perspicaz, y esta labor exploradora tan precisa, exige el complemento de un espionaje eficaz.

En las guerras cruentas del pasado siglo, los estados del centro de Europa se valieron para este servicio de contrabandistas ágiles y audaces



Soldado de Infantería del Ejército inglés de Egipto
FOTS. CH. FLAVIENS-HUGELMANN

y de judíos ávidos de dinero y prestos á servir á quien demuestra mayor generosidad.

Estos espías acompañan á los ejércitos en su oficio accidental de buhoneros; mas hay otros espías técnicos muy reducidos en número, que por generosa resolución y no por vil salario, ponen en peligro su vida atisbando en su propia zona los elementos y medios del enemigo.

Salvo en la marcial Germania y en la orgullosa Albión, en los demás pueblos se estima este voluntario sacrificio como bochornoso. Los romanos no tenían semejante criterio del espía; así se ve á Sertorio disfrazarse y pasar al campo de los cimbrios, cerca de Aix, en la Provenza, y tras haber observado sus movimientos, volver á comunicarlos á Mario, que los deshizo completamente.

En el ejército inglés no existe tampoco esta preocupación; en las órdenes del día del Estado Mayor francés del ejército de los Pirineos en 1813, se designaban, para que fuesen observados, los oficiales extranjeros que circulaban en el campo de Bayona con el objeto de examinar su estado de defensa.

Cuando la guerra se hace en país propio, debe esperarse, con razón, que los habitantes de todas clases se apresurarán á comunicar cuanto sepan de los enemigos; servicio, sin duda alguna, peligrosísimo, mas revelador de un patriotismo abnegado.

En este caso concreto es mucho más fácil, á los oficiales propios, disfrazarse con trajes de paisano y auxiliar con referencias técnicas y exactas la labor de su Estado Mayor.

En las guerras como la actual, de carácter nacional, es más difícil el logro de noticias. Hay espías dobles, los cuales, á pesar de que son muy peligrosos, pueden ser en ocasiones muy útiles, porque pasando sin obstáculo de un campo á otro, sirven desde que se les conoce como tales para llevar noticias falsas al enemigo, sin que se aperciban de ello: aparte de que hay siempre el recurso de ganarlos con un salario más fuerte ó de deshacerse de ellos si se ve que sus noticias no llenan el objeto que desean.

Precisase en campamentos y trincheras una vigilancia exquisita y severa, que aleje de allí mendigos, mercaderes y músicos ambulantes.

Los germanos son maestros en este difícil arte, al que los empuja en todo momento su idiosincrasia, el elevado concepto que de su patriotismo tienen y por ende el noble afán de ser útiles con sus servicios y noticias á su nación.

Prisioneros y desertores facilitarán profusión de noticias, que no siempre son de aceptar como verídicas; suele su locuacidad nerviosa propender á la narración hiperbólica.

Es el espionaje necesidad irremplazable de los ejércitos y complemento, hoy, como ya hemos indicado, de la exploración aérea de sus pilotos voladores.

El espía asalariado es odioso; el que cumple tan difícil misión por salvar á su patria es un héroe.

AURELIO MATILLA

PARA LOS QUE PELEAN

RASGO DE GENEROSIDAD

La distinguida esposa de M. Garnier, concesionario de la Casa Pathé para toda la Península ibérica, secundada por otras damas tan aristocráticas cual las de Cardoner, Mercedes de Villalonga y de Semmanat, Moraleda de Arnús, de Rosés, de Chassaigne, de Auversati, de Ferré, de Ibors, de Bardales, de Sanfeliu, de Marro, de Barril, de Lourdes, viuda de Tasso, de Querol, de Poché, de Monégat, de Baurier, de Mérida y otras, y por los Sres. Claseá, Amat Comendador, Salvans, Chacón y Berenguer, ha logrado realizar la generosa iniciativa de organizar una expedición, compuesta de varias grandes cajas de mantas, trajes interiores, garibaldinas, bufandas, guantes y demás prendas de abrigo, á las tropas que pelean en Francia bajo las banderas de los aliados.

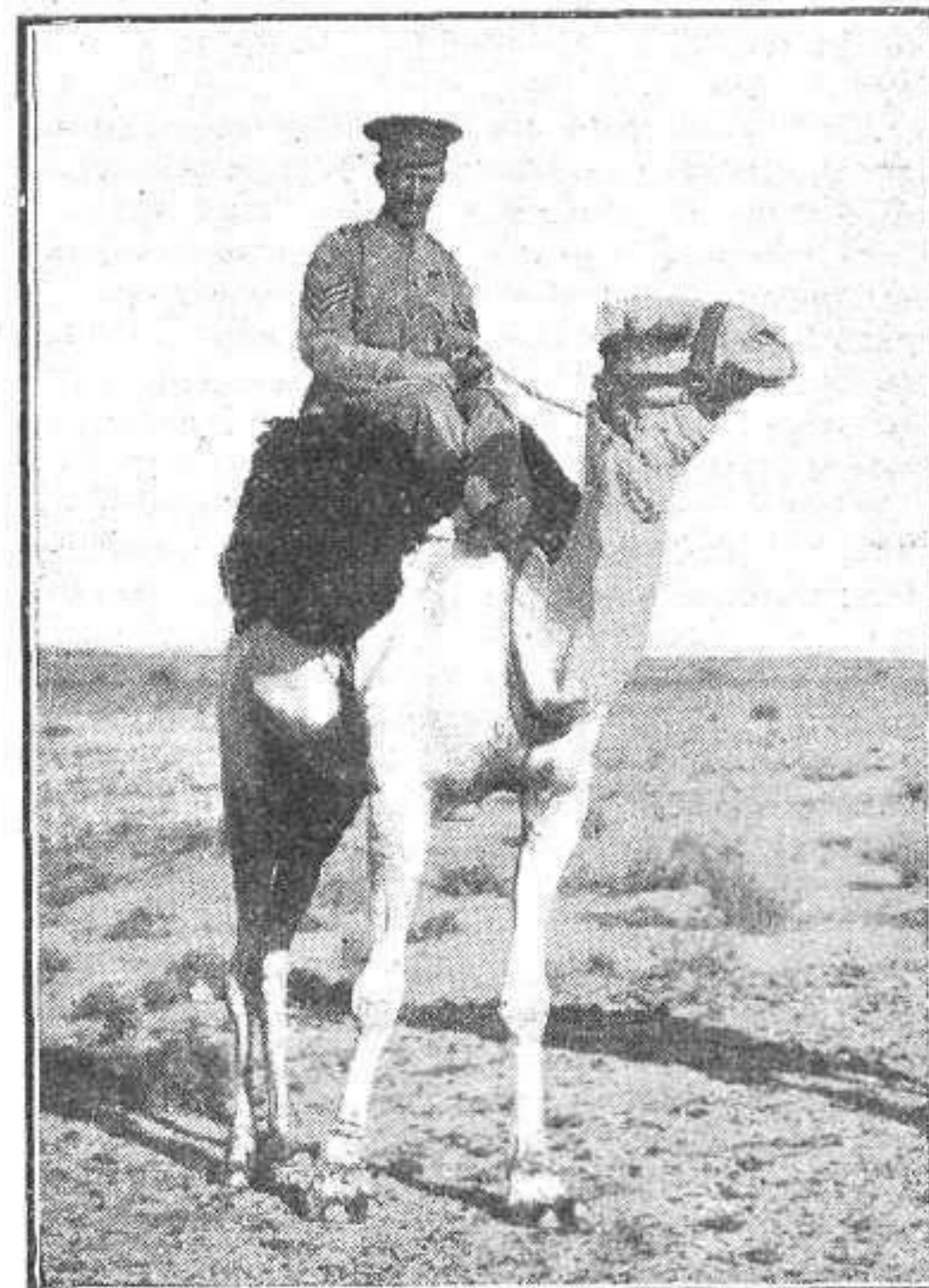
La expedición va consignada á M. Garnier que, desde los primeros momentos de la lucha, abandonando su bienestar y sacrificando sus afectos en aras de la patria, se incorporó al ejército francés, y ha dado en el campo de batalla constantes pruebas de su valor y de su patriotismo, igualmente que su hermano el reputado doctor del mismo apellido que en el hospital de Chalons presta sus humanitarios servicios atendiendo con idéntica solicitud á los heridos y enfermos de ambos bandos combatientes.

M. Garnier, de acuerdo con el capitán M. Calle, verificará personalmente el reparto el día de Nochebuena.

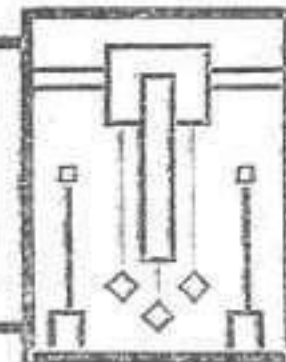
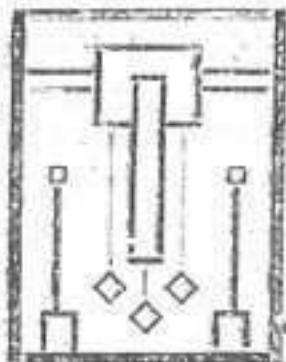
Rasgos tan hermosos como el reseñado merecen hacerse públicos y nosotros lo hacemos con los elogios debidos.



Lancero del Ejército inglés de Egipto



Soldado inglés del Ejército de Egipto



Con motivo de haberse cumplido ahora el primer aniversario de la muerte de nuestro inolvidable compañero Félix Méndez, publicamos la adjunta crónica inédita del malogrado escritor, descubierta ha pocos días entre sus documentos particulares. De las olvidadas pruebas de una vida triste y azarosa, que no fue sino tenacísima lucha contra la adversidad, surge esa página toda luz, alegría y confortador optimismo; que así era como sobrellevaba heroicamente Félix Méndez sus continuas desdichas: con la risa en los labios y la fe en una existencia mejor. ¡Dios se la habrá otorgado, seguramente, á ese gran espíritu, á cuyo recuerdo consagramos las presentes líneas, y á cuya memoria va dedicada esta inserción póstuma!

CUENTOS Y CANTOS EL VELO

El velo de desposada es un encanto: al primero que se le ocurriese la idea de envolver á una muchacha en un velo transparente y blanco, fué un poeta, no cabe dudarlo.

El velo de la viuda también tiene su poesía, como la tiene el de la religiosa en el acto de profesar. Respecto al de la primera, no hay nada más lógico, porque una mujer que al unirse á un hombre para siempre, se vela, es de gran razón que se vele también cuando se separa de él para siempre.

No faltará alguna lectora carilosisima que diga:

—Es cierto, señor articulista; pero ¿caso el hombre no se vela también cuando se casa, y, sin embargo, cuando él es quien en viuda no se vela?

¡Ah, ah, señora ó señorita! Eso que usted piensa y se dice es gran verdad, y, como todas las grandes verdades del mundo, tiene un razonado fundamento.

El hombre, cuando se casa, se vela durante la ceremonia; pero una vez que ésta termina, empieza á *desvelarse* ya para toda su vida: al principio del matrimonio, porque no hay mortal que se pueda quedar dormido, y después, porque no hay marido á quien le dejen dormir.

Conste que hablamos de los maridos que se *desvelan* por sus respectivas mujeres; de los que no se desvelan no hablamos, porque no se lo merecen siquiera.

En fin; corramos un velo sobre este asunto, porque pudiera salirnos algún párrafo pecaminoso, por mucho que velásemos los conceptos.

El velo pegado al manto es como si no existiese, porque, generalmente, las mujeres que lo usan le llevan recogido, ó plegado sobre la cabeza, ó extendido hacia atrás; únicamente se lo echan por la cara cuando van á algún acto altamente piadoso ó altamente mundano.

Siempre que se vea una mujer con el velo del manto echado sobre la cara, en las horas crepusculares, ya se sabe: ó viene de la iglesia... ó va.

Estas cuatro clases de velos que llevamos enumeradas nos parecen muy bien, cada cual por su objeto, y el último por sus dos objetos; pero el velo intolerable, el que no tiene disculpa ni utilidad, el velo más odioso (aparte del velo-cipedo), es el velo que se usa con el sombrero para paseo y para visita.

No se sabe quién ha sido el inventor del velo para sombrero, afortunadamente para él, porque hay que convenir en que si se supiera, la pena menor que se le aplicaría, por tenerla muy merecida, sería la de degüello paulatino.

El uso del velo en el sombrero no puede tener más utilidad que una, y es tan insignificante, que ni merece citarse.

Según la opinión del bello sexo, esos velos se usan porque se conserva mejor el tocado, sobre

todo si corre viento; pues bien; transijamos con el velo los días que *corra viento*; pero, señoras y señoritas, ¡por Dios!, usarlo todos los días es una imperlinente y enojosa exageración y de un mal gusto que raya en ordinarioz, aunque ustedes, con distinto criterio, crean que es elegantísimo.

Hay que consignar que como detalle de recato no sirve, porque el recato de las mujeres no consiste, ni mucho menos, en taparse la cara; precisamente, en la mayor parte de las ocasiones consiste en todo lo contrario, tratándose, como ahora se trata, del recato meritorio. Además de que no es la hora más á propósito de recato, ocultándose, la de salir á paseo ó ir de visita, cuando es tan fácil quedarse en casa, para ocultarse mejor.

Las señoras que usan sombrero con velito llevan completamente cohibidas las funciones fisiológicas de la cabeza, y cuando quieren atender á cualquiera de esas necesidades, cometen el más abominable atentado contra la belleza estética.

Una dama tiene necesidad de comer, beber ó cualquier otra cosa de las infinitas que hay en que se necesita la boca en plena libertad, y la dama se recoge el velito hasta el labio superior, quedándole la cara partida, por gala, en dos; la misma dama tiene necesidad de estornudar ó de sonarse, y entonces se recoge el velo sobre la nariz, quedándose casi ciega; la misma dama tiene necesidad de limpiarse los ojos, y entonces el espectáculo que presenta es horrible: se levanta el velo hasta la frente, que á fuerza de dobleces es ya tupidísimo, y parece que acaban de venderla de alguna descalabradora...

¡Qué bonito!

Aun hay, empero, otra cosa peor que el velo á secas.

El velo con motitas.

El velo con motitas subleva; hay que ver á una señora, que á través del velo puede imaginarse uno que es hermosísima, con la cara llena de viruelas negras, ó blancas, ó de color café.

Pues ¿y cuando las motas están muy distanciadas y la angelical criatura aparece con una herruga en la punta de la nariz, otra en mitad de la frente, sendas herrugas en ambas mejillas y otras, igualmente sendas, en los pabellones auriculares?

¿Puede inventarse ni verse nada más ridículo ni antiestético?

Todo esto, aparte del indiscutible derecho que tenemos los hombres á ver la cara de las mujeres, si hemos de acatar las sacratísimas disposiciones del dogma.

Aún quedan más razones; pero como lo peor que se les puede dar á las señoras, para que hagan ó dejen de hacer una cosa determinada, son razones, dicho sea con perdón, apelo á los buenos oficios de su conciencia y á la mayor ó menor influencia que pueda tener la teoría desarrollada al comienzo de esta protesta contra los velos de los sombreros, para que luzca con todo su esplendor lo más hermoso que tiene la madre Naturaleza: las caras de las mujeres.

Valga siquiera el hecho de que nosotros nos *desvelamos* por ellas, para que, en correspondencia justa, ellas se *desvelen* por nosotros.

El velo en los sombreros es un delito.

¡Abajo el velo de los sombreros!

¡Abajo!!

FÉLIX MÉNDEZ

HABLANDO UN RATO

Por el buen camino

Desde su glorioso retiro, un español insigne, D. Benito Pérez Galdós, ha pedido un homenaje para nuestros ilustres amigos Verdugo y Zavala.

Quitarnos de comentar este asunto por «ser de la casa», acusaría un temor pueril y un alarde tonto de mal entendida delicadeza. Nosotros pudimos, por reparos explicables, no pedirlo, no iniciar la idea, pero lanzada por una autoridad tan excelsa en cuestiones literarias como Pérez Galdós y acogida por los periódicos todos con la viva efusión de un aplauso entusiasta y la sincera hospitalidad cordial que merecen las iniciativas justas, haríamos mal en callar hipócritamente la viva satisfacción que sentimos.

Yo, lejos de callarla, me complazco en hacer de ella la divulgación que puedo, en extenderla por ahí para llevar el contagio de mi alegría á los más apartados rincones de la vieja patria.

Y no es por egoísmo. No es respondiendo á los impulsos afectivos de una amistad nacida en la comunidad de aspiraciones, en la identidad de la profesión, ni en la convivencia diaria de una labor abnegada y tenaz. No es tampoco porque del festín que la pública admiración orgánica alcance algo á los que seguimos con nuestro cariño y nuestra colaboración la nobilísima labor de estos dos grandes españoles.

Pensar así, sería de una indisculpable mezquindad.

Es porque el acto proyectado tiene una significación de grandísima importancia en el orden transformador y evolutivo de la psicología nacional.

Prescindamos de Verdugo y de Zavala, descartemos la gran obra de justicia que va á realizarse otorgando la debida recompensa al talento, al trabajo, á la virtud, á la constancia, al sacrificio ofrecido en holocausto de una labor de enaltecimiento patrio y de cultura pública y fijémonos única y exclusivamente en la trascendencia del acto proyectado.

Siempre, en todo tiempo, la idiosincracia nacional ha sido egoísta, absorbente, escatimadora de alabanzas y mercedes para lo propio, sellada con la contraseña odiosa de una misantropía demoleadora y pronta siempre á echar sobre el fuego de los entusiasmos el jarro de agua del menosprecio y de la oposición á cualquiera iniciativa, si encerraba algo de mérito, calores de idea ó propósitos de renovación espiritual.

Por eso no ha prosperado nunca en nuestra patria el espíritu de asociación, la suma de elementos materiales y de iniciativa personal, el absoluto acatamiento á una voluntad directora que encauzase la energía por caminos prósperos y triunfales. Y con esta táctica social le ha saltado impulsión á las industrias, ha agonizado el comercio, la agricultura, gran base de riqueza y la mayor esperanza para una sólida y fuerte reconstitución económica del país, ha seguido una vida precaria, obstaculizada por la onerosidad del tributo y la codicia del interés usurario; las artes y las ciencias, que son la más clara señal del adelantamiento de los pueblos y de su equilibrio mental, han gemido siempre bajo el peso del público desdén.

Así las obras geniales de nuestros grandes maestros en la pintura llenan los museos extranjeros; la rica herencia que los viejos artistas nos dejaron figura esparcida por el mundo en castillos de príncipes ó en edificios públicos; los tesoros monumentales que otras generaciones acumularon en nuestra patria son más conocidos y más elogiados fuera de aquí que por nosotros mismos.

Hubo un tiempo en que nuestra condición valerosa y aventurera justificaba en cierto modo esta manera de ser nacional. En las arduas edades

ADVERTENCIA

La Redacción advierte á los señores colaboradores espontáneos que no se admiten otros trabajos que los solicitados por la Dirección ni se devuelven originales.

la razón de nuestro poderío, en la conquista nuestra riqueza. El oro indiano era un sueño que iluminaba los caminos de nuestra vida con sus vivos fulgores amarillos como los de un sol de venturas.

Devotos de la leyenda y del romancero, el que no llevaba dentro un Cid, se atusaba los bigotes a usanza bergoñona y creía tener sobre el retorcido fieltro la pluma roja como una flama, sobre los hombros fanfarrones la capa flotando al viento y en la mano audaz los duros gavilanes de la espada. El mundo era nuestro. Más que la fortuna valía un acero bien templado, porque en su punta aguzada y bravia estaba el gran secreto de la riqueza, del honor y de la muerte.

A raíz de nuestros desastres coloniales, que tanta sangre y tantas vergüenzas nos costaron, el espíritu público cayó en una dolorosa postración. Se habló de reivindicaciones, de renovación total en los principios y en las tendencias nacionales, de regeneración de la raza humillada, vencida sin lucha, lanzada de modo oprobioso de los campos de Cuba y del archipiélago filipino. Pero todo quedó en las palabras.

La transformación operada por aquel acontecimiento no consiguió meter en el alma colectiva el deseo que asomaba a los labios, más como una disculpa engañosa que como un sentimiento cordial. Fué entonces cuando, perdida toda esperanza de un resurgimiento militar, devastado el viejo solar de las hazañas gloriosas y de los hechos épicos, sobre las ruinas de los heroicos trofeos, entró por el corazón adentro el veneno del pesimismo, que era valladar opuesto a toda iniciativa y nube negra que ensombrecía siempre el alegre reir de la esperanza.

A través de los años hemos venido arrastrando esta vida de renunciación, como si campliáramos la condena de una enorme culpa. Hemos pregonado a los cuatro vientos nuestra ruina, hemos exagerado nuestra pobreza, hemos dado al mundo la sensación de un pueblo perdido completamente, roído por todas las miserias, esclavo de todas las inmundidades, regresivo, atrasado hasta el punto de que hay mucha gente por ahí que espera encontrar en las plazas de nuestras ciudades las piras de la inquisición donde chirría y se retuerce en espasmos dolorosos la carne hereje; en las sierras y los campos la majeza de los afamados caballistas andaluces, y desde que se traspone la frontera, a todo un país entregado a la holganza, a la riña plebeya de la navaja, a la esclavitud de un concepto religioso arcaico y a la pereza enervante distraída por la guitarra y rociada con el aroma de los vinos de Jerez y de Sanlúcar.

Mientras ciegos enemigos de nosotros mismos andáramos con esta temeraria opinión a vueltas y hacíamos de ella constante propaganda, el dinero francés se apoderaba de nuestros ferrocarriles, el capital inglés arrancaba de nuestras minas el hierro, el carbón, el cobre, el mercurio, la plata; las grandes empresas de alumbrado, de tranvías, de abastecimiento de aguas, de cuanto significaba producto y engrandecimiento, las acometía el dinero y la inteligencia extraños restándole al país el auge consiguiente a todo impulso industrial y a todo desenvolvimiento económico.

En los mares de esta censura constante, sempiterna, naufragaron mil iniciativas nacionales: en los escollos de la desconfianza se estrelló siempre toda idea grande, toda empresa de importancia, si llevaba como garantía el trabajo, la inteligencia y la actividad. El capital español, enterrado en las cajas de los bancos, invertido en los papeles de la Deuda pública, amarrando con las fuertes ligaduras del rédito a la masa viva y productora, echaba todas las llaves de un infundado recelo y todas las seguridades de que se rodea una extraordinaria cobardía para no correr riesgo alguno. Era más cómodo para nuestros capitalistas la sala regalona del casino, que el despacho ennoblecedor de la fábrica; les parecía mejor buscar en la procela de la política el medio de favorecer una ocultación que, en aras del patriotismo, dar la batalla a la actividad de

los de fuera explotadora con pingües beneficios de la abandonada riqueza de la nación.

Y en este ambiente, con la hostilidad por todo estímulo y el augurio funesto de todos por consejero, dos hombres de fe, Zavala y Verdugo, acometen una empresa gigante.

Demuestran que la asociación es posible uniéndose a otros compañeros igualmente abnegados, igualmente dignos de toda clase de merecimientos, y en un común propósito, en una suma de análogas aspiraciones, persiguiendo un solo fin y un mismo anhelo, trabajan, perseveran, se disciplinan, seguros de que la capacidad directora habría de darles la victoria, y de que España, su patria, la tierra del atraso, la calumniada nación del torerismo y la flamencomanía, había de responder a aquel esfuerzo, a aquella magna obra de cultura y de arte, como respondía con creces a las que en cualquier otro orden de la humana actividad emprendían los extraños, infatigables buscadores de nuestros capitales.

Pero no es esto lo admirable, con serlo mucho. Lo extraordinario en nuestra patria, lo que surge como un gran consuelo en medio de tantas amarguras pasadas, es la operada modificación del espíritu nacional, es la reforma que se inicia en el sentido colectivo, que ansia la luz que rompe las sombras del pesimismo con la luminosidad de una sonrisa, que es como una aurora de redención, que al primer llamamiento acude presuroso a rendir un tributo de justicia con la inflexible satisfacción que se siente ante el engrandecimiento y la elevación de lo que es propio.

¡Dichosa la iniciativa del maestro Galdós si sirve para comenzar una era de legítimas satisfacciones; si viene a ser como un revulsivo que sacuda los nervios en laxitud, dándoles fortaleza y energía; si cristaliza en un estímulo levantado y sereno, y enciende la antorcha del ideal que nos lleve a vencer en las lides más nobles por el bien de la nación!

Vamos a una fiesta simpática y cordial. Una fiesta en la que se consagrarán públicamente los méritos indudables de dos españoles dignos de su patria.

Vamos a una fiesta de paz y de trabajo, de inteligencia y de rebeldía.

Nuestro orgullo como españoles y como escritores será más grande si en el camino comenzado, en este buen camino que se emprende con la alegría en la cara y la esperanza en el pecho no nos detenemos en Verdugo y Zavala.

Si seguimos más, sin tregua ni descanso en la labor, confiados en la seguridad del éxito, con fe absoluta, acendrada, ciega.

Que la fe mueve los mundos, engrandece a los pueblos y su ceguera piadosa pone junto al desencanto y la contrariedad las flores de la esperanza con que se tejen coronas de triunfo.

Ya es uno muy grande este que vamos a celebrar, oponiendo al concepto depresivo de holgazanería con que nos moteja el mundo, el esplendor y la soberanía de un homenaje rendido a la virtud y al patriotismo de dos grandes españoles ennoblecidos por el trabajo.

ROSELIO PÉREZ OLIVARES

DEL SIGLO XVIII LA DECADENCIA

Así como se señalan con piedra blanca los felices y faustos acontecimientos, en justa reciprocidad y en buena lógica, se deben señalar con piedra negra los sucesos o períodos históricos infastos y de triste recordación. En tal concepto, la época de nuestra decadencia literaria, especialmente en lo que se refiere al teatro y sus derivaciones, que comprende casi todo el siglo XVIII, debe señalarse con la piedra más negra que se encuentre y, si es posible, con carbón de piedra.

La bárbara dominación de Comella, Corregel (presbítero), Zabala, Moncin, Miró, Puerta, Pastor y otros poetastros por el estilo, con sus disparatados engendros, pusieron el teatro en trance de muerte, agravando la decadencia los que pomposamente se llamaban regeneradores de nuestra escena. Me refiero a los galochásiros,

acaudilados por D. Nicolás Fernández de Moratín, D. Tomás de Iriarte, D. Juan Pablo Fomero y algunos otros. Estos señores, enemigos jurados del teatro del siglo XVII, inventaron las tres famosas unidades (de acción, de tiempo y de lugar), y además, trataron de ingerir en nuestra escena la tragedia francesa, clásica, desmayada y fría, muy en boga por entonces en el país vecino.

Para tormento y castigo de tales innovadores, el público silbaba sus traducciones y sus obras originales, mientras aplaudía las disparatadas producciones de los Comella, Corregel y demás mamarrachos triunfadores que, siendo malísimas, como eran, al menos despertaban el interés y no pesaban, como losa de plomo, que era lo que ocurría invariablemente con las traducciones y los originales de los dichos galochásiros: más que obras dramáticas, eran beleño adormecedor...

La crítica de aquella época desdichada, estaba a la altura de la producción teatral. Los pocos periódicos que entonces se publicaban, dedicaban a los estrenos un suelto breve y, por lo común, tan incoherente y disparatado como la obra de que hablaban. En la mayoría de los casos, hacían la crítica personas extrañas al periodismo, aficionadas al teatro o partidarias de alguna actriz, y se expresaban en verso para mayor claridad.

Véase, como prueba de lo que digo, el trocito de prosa y verso que apareció en el *Diario de Madrid* el 14 de Julio de 1788:

«A los señores diaristas.

Muy señores míos: Con la mayor complacencia he visto en el mes último representar en el Coliseo de la calle de la Cruz dos funciones desempeñadas, según la opinión de los inteligentes, con el mayor primer y propiedad. La primera, la comedia titulada *La posadera feliz y el hombre enemigo de las mujeres*, y la otra *El carbonero de Londres*. Y confiado en el seguro de vuestras mercedes, me atrevo a suplicarles se sirvan insertar en su *Diario* los siguientes sonetos, demostración, aunque muy leve, al sobresaliente mérito de la dama.»

Eso de llamar diaristas a los que escriben los diarios, es de una severa propiedad. También está muy en su punto la precaución de confiar en el seguro de los diaristas del *Diario*, porque, como hay quien se va del seguro!

La carta está firmada con las iniciales C. C.

Y ahora, agárrese el lector, que voy a copiar los sonetos. Hélos aquí:

«De tu representar armonioso
el pueblo carpetano está pendiente,
¡oh, Tirana!, y mil veces impaciente
al cielo levantó tu nombre honroso.
La hermosa Venus, con reír gozoso,
vió tornarse en amor impertinente
la dureza de un huésped inclemente,
a quien de hombre el nombre fuera odioso.
A ti sola fió la ardua empresa
de dominar con modo desusado
al que más de ser tigre se jactaba.
Los dioses celestiales de su mesa
participar le harán, donde, abastado,
el néctar entre que jamás se acaba.»

◇

De Circe y de Calipso, el importuno
rojar burló de Ulises la prudencia,
por más que en estas ninfas su potencia
los dioses señalaron de consumo.

Mas a burlar, Tirana, tu importuno
ruego, no poderosa la prudencia
sería del grieciano, aunque a asistencia
tuviera de los dioses con Neptuno.

Tal Venus, en tu rostro delictoso
sus dones aseguró para que el hombre
de sus dones jamás huir pudiese.

Por ti no hay libertad; ya no hay reparo,
¡oh, que lien de Tirana tienes nombre
para que todo de ti digno fuese!

Problema:

Averiguar cuál de esos dos sonetos es peor. A D. Juan Nicasio Gallego le hubiera bastado con leer el primero.

Otro problema:

Averiguar qué cosa es peor, si la prosa o los versos de C. C. ¡Cualquiera lo averigua!

Lo que más resalta en el segundo soneto es la licencia, el libertinaje, mejor dicho, de aconsonantar *importuno* y *prudencia*, respectivamente, con las mismas palabras. Así daba gusto.

FRANCISCO FLORES GARCÍA

CRÓNICAS TEATRALES

Beaumarchais en Eslava.—«La sobrina del cura».—Otras remembranzas

El espíritu de Beaumarchais era llevado últimamente por dos traductores escrupulosos al escenario de Eslava. Y no fueron *Las bodas de Figaro* las evocadoras, sino el propio *Barbero*, harto popularizado con la música de Rossini. El *Barbero*, sin música, en efecto, para que «Figaro» luciese libremente sus nobles artes de terciaría en servicio de «Almaviva». Al público de ahora no podían interesarle ya los propósitos rebeldes del autor, es decir, sus deseos de hacer perceptible a la corte misma la influencia del pueblo en la marcha de los acontecimientos, y todos habíamos de limitarnos a gustar la fluidez picaresca de la acción, el sabroso engarce de los episodios y los encantos satíricos del diálogo. Y hasta el personaje bostezador, con el que jugaba Beaumarchais a fin de mostrar las posibilidades de una intervención cómica lograda con frases interrumpidas, aparecía allí en sus leves misiones demostrativas. El *Barbero* suponía principalmente la exhumación curiosísima de una mezcla de ingenuidades y de audacias, de frivolidad y de lejana percepción, de respetos aristotélicos y de graves subversiones de la técnica clásica. Pero como si el Destino contrario hubiera decidido perseguir en Madrid, a través de los tiempos, esta producción españolisima, concebida por su genial autor según nosotros y según nuestro arte, aunque enfrente del pensamiento general de la época, sabed que no pronunció Manuel Linares Rivas la conferencia destinada a entonar la sensibilidad del público de los sainetes de Eslava, y que los artistas de la casa desconocían la importancia de la conmemoración. «Figaro», el que había de ofrecernos el verbo de Beaumarchais, finamente mordaz y galantemente atrevido, era una sencilla figura zarzuelera, mientras «Almaviva» dejaba de replicar en la absoluta ignorancia de su papel y «Don Bartolo» ponía frases de su cosecha como en la más deleznable obra de cualquier grafómano habitual. Solamente Rosina se erguía en medio del desastre, gracias a los prodigiosos atisbos de la Srta. Palou, evitándose así que el vapuleado periodista de Bouillon obtuviera en el Pasadizo de San Ginés tardías y completas venganzas. Mas *El barbero de Sevilla*, recordado por los Sres. López Alarcón y Alberti, resucitará en la mayoría de los tablados españoles, tal vez con mayores reverencias y con más íntima comprensión de los intérpretes.

Pérez Escribá, el fértil novelista, también era evocado unas horas después en el escenario del Cómico. Claro que el que realizaba el milagro era D. Carlos Arniches, el comediógrafo inclasificable. Por fortuna, en esta ocasión nadie podía llamarse a engaño, pues *La sobrina del cura* se anunciaba como melodrama simplemente, sin tergiversaciones cómicas de ninguna clase. Y melodrama es, verdaderamente, y su primer acto perfecto dentro del género. Ponderación de lo jocoso y de lo patético a lo largo de la obra,

en la creciente excitación de un interés que, aunque sensiblero, desde luego, y propicio tan sólo a ciertos estados de candor, no carece de virtuales emotivas. Y ved que, no obstante las sonrisas que han de producirnos los procedimientos comodísimos, y de que el Sr. Arniches haya utilizado los recursos más manoseados del género, desde la niña abandonada hasta el amparo del bandolero honorable, habremos de rendirnos ante la fortuna que acompañó al autor en la combinación de factores harto corrientes. El señor Arniches, en fin, definía sus condiciones de «hombre de teatro», y la compañía del Teatro Cómico, juntamente, sus principales aptitudes, abandonando esas continuas oscilaciones suyas, no sólo entre el «verso» y la zarzuela, sino entre la risa y el llanto a todo trapo.

Y ya en camino de recuerdos, puesto que la casualidad junta a veces las novedades, no faltaba el de nuestro contemporáneo, el aplaudido Lehar con *Al fin solos!*, opereta interesantísima, dotada de un bello segundo acto, que hubiera producido enorme sensación de no arribar a nuestras latitudes un tanto retrasado, ni *La tragedia de la duda*, drama de los Sres. Mesa y Castro que miraba hacia el Gran Guignol de la rue Chaptal. Y consiguientemente a Oscar Metenier, obras en las que el aplauso premiaba, con especialidad, la remembranza...—José ALSINA



D. Emilio Ferrer Cabrera
Notable pintor, a quien ha pensionado, por un año, el Círculo de Bellas Artes



D. J. Cruz Herrera
Notable pintor, a quien ha pensionado, por un año, el Círculo de Bellas Artes

LAS PENSIONES DEL CÍRCULO DE BELLAS ARTES

En las recientes oposiciones de pensionados de figura del Círculo de Bellas Artes han obtenido plaza el Sr. Cruz Herrera y D. Emilio Ferrer.

Aún no hace mucho, con motivo de las pensiones de Robledano y Aurelio García, elogiábamos el acierto, rectitud y justicia del tribunal calificador. Hoy debemos repetir esas alabanzas, toda vez que el fallo no podía ser otro, sin peligro de incurrir en grave delito de torpeza y error.

Ninguno de los competidores del Sr. Cruz Herrera y del Sr. Ferrer (D. Emilio) están a la al-

tura de éstos. Más aun: el que realmente se destaca sobre todos, con superioridad manifiesta, es el Sr. Cruz Herrera: tanto el desnudo femenino—a pesar de la indudable falta de gusto con que se adornó al modelo,—como la «academia» están concienzudamente resueltos y revelan condiciones de pintor y dibujante muy notables.

Conocíamos obras anteriores del Sr. Cruz Herrera, incluso las que no presentó en el primer ejercicio de esta oposición, y su legítimo triunfo no nos ha sorprendido.

Lo que si nos ha sorprendido es el aparente fracaso D. Javier Cortés. El Sr. Cortés, autor del lienzo *Ex-voto*, que obtuvo, si no recuerdo mal, una medalla en la última Exposición de 1912, es un artista en quien confiamos y esperamos mucho. Pero el Sr. Cortés ha hecho unos ejercicios que están muy por debajo de su talento y de su técnica. Incluso entre su primer envío—un retrato de muchacha, sencillamente encantador,—y la «academia» y desnudo de la oposición, existe una diferencia enorme. A la figura de mujer, la única disculpa que podría alegarse en favor del Sr. Cortés, era decir que estaba sólo manchada, preparada para seguir pintando mucho tiempo más.

Y, sin embargo, el Sr. Cortés parece que está descontento del fallo. Hace mal. Debía estar descontento de sí mismo. Cuando se ha pintado un cuadro tan admirable como *Ex-voto*, cuando se pueden pintar otros semejantes, es lástima que un artista se empeñe en defender dos cosas mediocres, sin otra razón que la de ser suyas, aunque no lo parezcan.—José FRANCÉS

Servicio especial de mensajerías

La Compañía de Madrid a Zaragoza y Alicante, con objeto de mejorar el servicio de encargos y mensajerías durante las fiestas de Navidad, ha dispuesto que desde el día 16 de este mes al 3 de Enero próximo, queden establecidos en la estación de Atócha los siguientes despachos para la gran velocidad:

Expediciones de salida.—Se utilizarán los mismos despachos que en tiempo ordinario, abriéndose una ventanilla más como ampliación.

Expediciones de llegada.—Se establecerán cuatro secciones: Las tres primeras en el nuevo muelle de mensajerías y la cuarta en el cochecón de gran velocidad.

La primera sección tendrá a su cargo las líneas de Zaragoza y Barcelona; la segunda, las líneas de Andalucía; la tercera, las líneas de Ciudad Real y Badajoz, y la cuarta, las líneas de Alicante, Valencia, Cartagena y Cuenca.

Cada una de estas secciones despachará asimismo la parte correspondiente a sus líneas afluentes respectivas, siendo de advertir que los rótulos indicadores son del mismo color que el que llevarán de brazal los mozos correspondientes a cada sección.

La entrada del público al cochecón, en vez de ser por la escalerilla de pequeña velocidad, como en años anteriores, tendrá lugar por el patio de viajeros de salida, ó sea del lado donde está instalada la estafeta de Correos.



"Nieve"
(Marca de Fábrica)
"Hazeline"

("HAZELINE" SNOW "TRADE MARK")

Aclara la piel y el color.
Hace a las mujeres hermosas mucho más fascinadoras.

En todas las Farmacias



BURROUGHS WELLCOME
Y CIA., LONDRES

Los que prefieran un hermosador grasoso deberán usar la Crema "Hazeline"

Sp.P. 963

All Rights Reserved



MAQUINAS DE OCASION Compra, venta y composuras. Garantía, dos años. Carmen, 23. Antiguas covachas del Carmen. Se componen máquinas de escribir

Fotografía "SIUL"

ES LA MÁS ELEGANTE Y CÓMODA DE MADRID

Carrera de San Jerónimo, 29

Teléfono 3961 — Hay ascensor

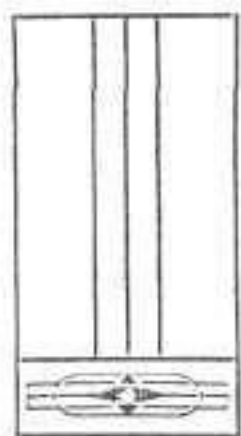


NEUMÁTICO

BELDAM

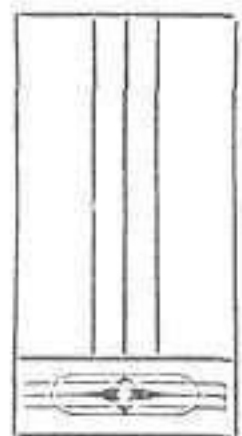
ANTIDERAPANT

El de mejor goma
El más adherente
El más flexible
El más resistente



CRÓNICA GRÁFICA

LA GUERRA EN LOS AIRES



Monoplano alemán atacado por unos aviadores militares ingleses durante la batalla del Yser

DIBUJO DEL ILUSTRE ARTISTA CHRISTOPHER CLARK

EL REY JORGE DE INGLATERRA Y LOS SOLDADOS



Desfile de las tropas belgas ante el Rey Alberto y el Rey Jorge de Inglaterra, con motivo de la visita hecha recientemente por este último al teatro de operaciones en Flandes

FOT. HUGELMANN

El rey Jorge de Inglaterra acaba de realizar una visita al campo atrincherado anglo-franco-belga, inspeccionando en unión del valeroso rey Alberto de Bélgica, no sólo las posiciones avanzadas sobre el Yser, sino también los distintos servicios de campaña. De este interesante acaecimiento, así como de las visitas hechas por los soberanos ingleses a los hospitales de sangre, donde se encuentran los heridos del ejército regular y de las colonias, publicamos atractivas notas gráficas en la presente plana.



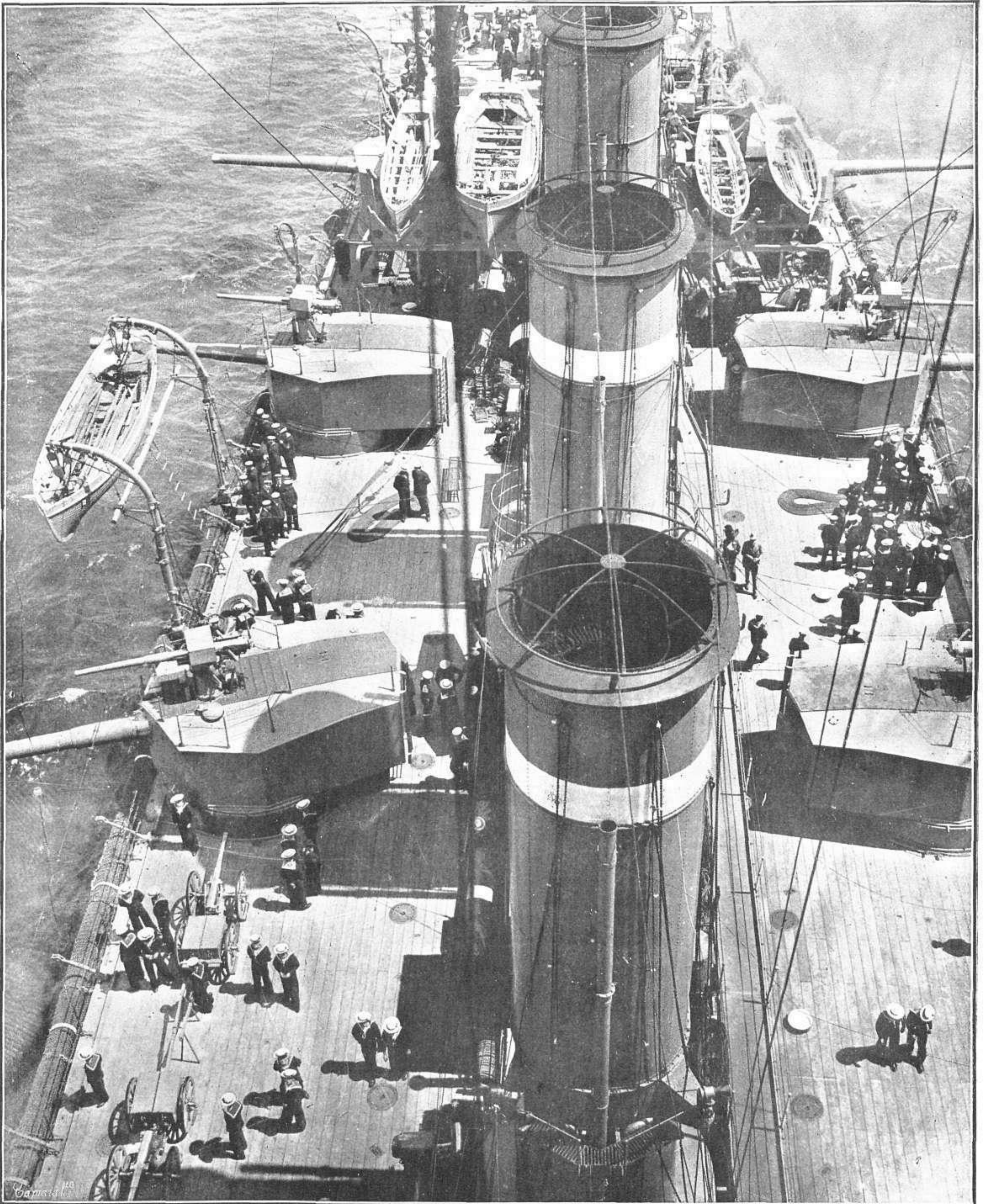
Los Reyes de Inglaterra distribuyendo socorros entre los soldados indios heridos en la campaña

FOTS. CENTRAL-NEWS



Visita de hospitales de sangre por el Rey Jorge, durante su estancia en el teatro de operaciones

DE UN COMBATE NAVAL



El crucero acorazado inglés "Shanon", que en el reciente combate naval de las Malvinas echó á pique á dos buques de la escuadra alemana, visto desde una de las cofas militares

WOT HUGELMANN



LOS HIJOS DEL REY HEROE



Los hijos de los Reyes de Bélgica, príncipe Leopoldo (heredero de la Corona), príncipe Carlos y princesa Maria, retratados en su actual residencia, el palacio de Lord Curzon, en Basmingstone (Inglaterra)

FOTS. HUGELMANN

NOTAS GRAFICAS MARROQUIES



Caballería de los Regulares Indígenas, de Tetuán, en un paseo militar por la zona española

FOT. PERERA



Un tipo muy característico de mujer mora, de las inmediaciones del Kert, con su hijo



Kaid Yilali, célebre guerrero del Sultán, que actualmente es oficial del Tabor de Alhucemas
FOTS. LAZARO



Mora joven, con su hijo, entre las chumberas de su jaima, situada en las cercanías del Kert

LA GUERRA DE LOS TOPOS



Soldados alemanes del ejército de operaciones en Flandes, en las trincheras que los ocultan de la vista del enemigo

FOT. PARRONDO



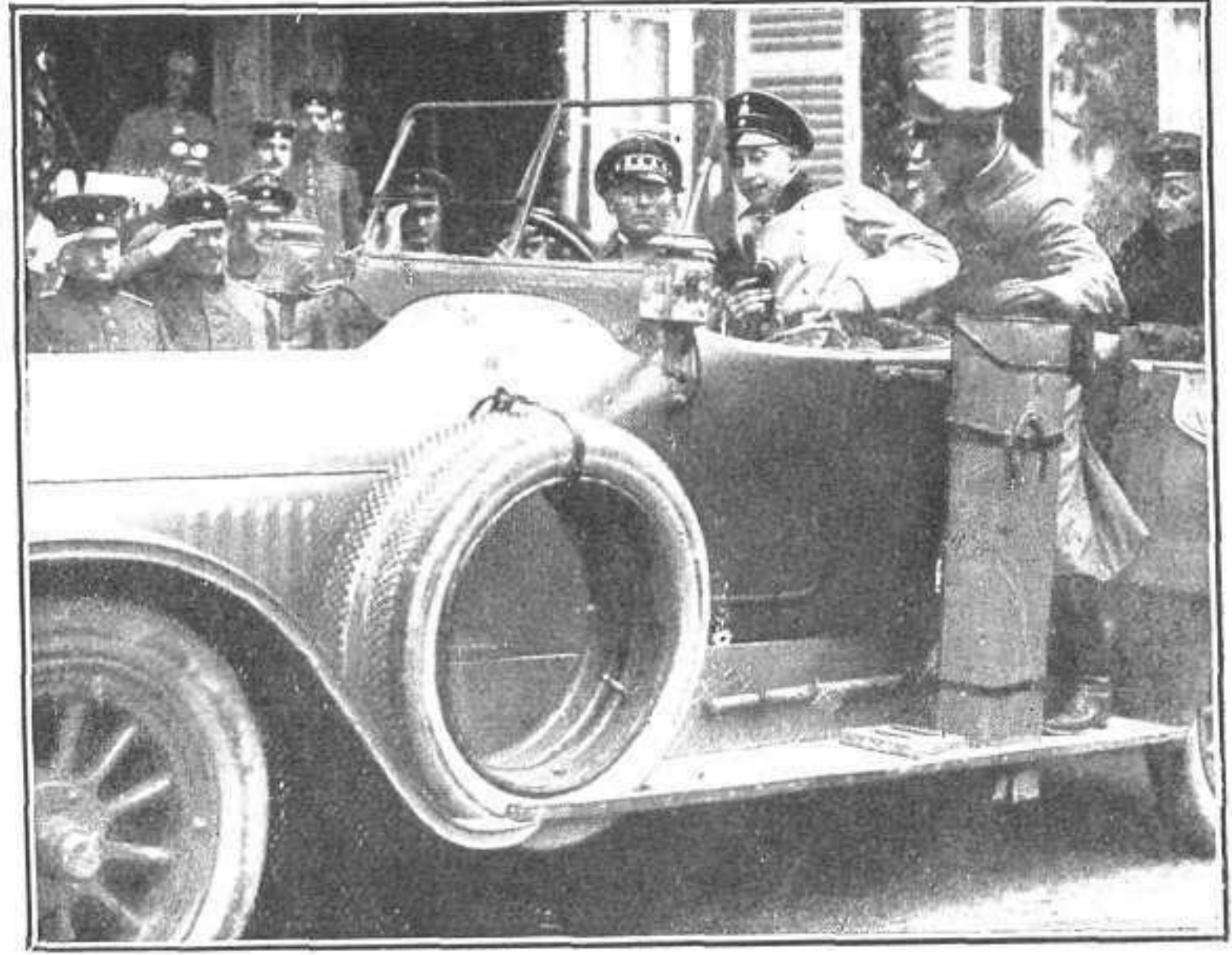
Una trinchera de las tropas alemanas en el momento en que éstas se disponen á hacer fuego contra el enemigo

FOT. PRÄNGER

EL PRINCIPE HEREDERO DE ALEMANIA EN LA GUERRA



El Kronprinz imponiendo la Cruz de Hierro á los oficiales bávaros por su comportamiento en las operaciones de Flandes



El Príncipe Guillermo recorriendo en automóvil las ciudades de la Alsacia Lorena, rescatadas á los franceses

RECIENTEMENTE ha realizado una larga visita de inspección á las líneas alemanas en el teatro de la guerra de Francia y Bélgica el príncipe heredero de la Corona germánica que, como es sabido, ostenta el alto mando de uno de los ejércitos de operaciones, y que durante el curso de la campaña ha dado frecuentes pruebas de su bizarría y nada comunes talentos militares. Con

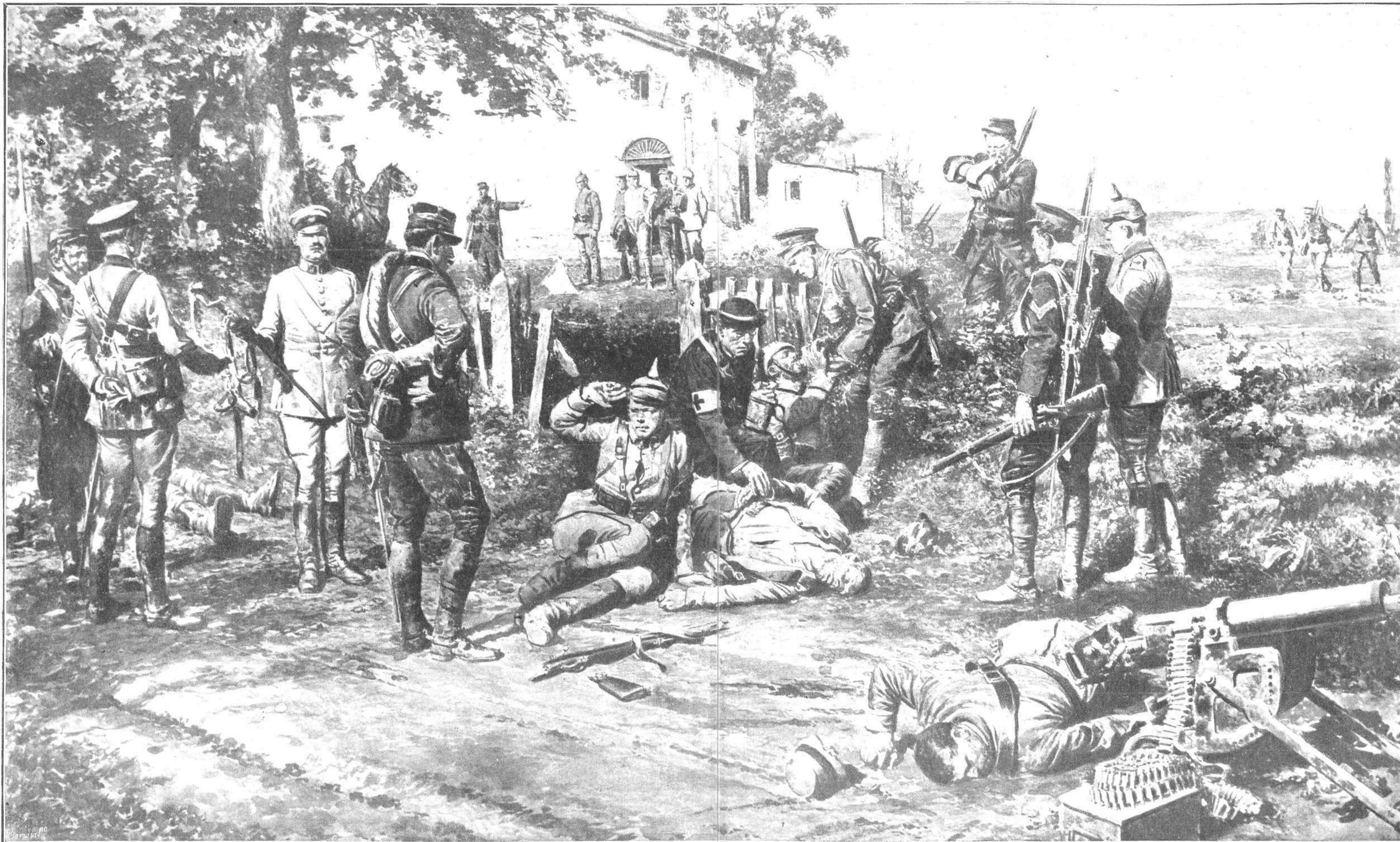
motivo de dicha visita y por delegación del Kaiser, su augusto padre, el príncipe Guillermo impuso la Cruz de Hierro á los oficiales de los regimientos bávaros que por su brillante comportamiento se han hecho acreedores á tan alta recompensa. El príncipe Guillermo es una figura popularísima en Alemania, lo mismo entre el mundo escolar, cuya vida compartió algunos

años, durante su estancia en la Universidad de Bonn, que entre los elementos militares, pues desde su ingreso en la Guardia prusiana, ha compartido con sus compañeros de armas alegrías y penalidades. Tiénesele por decidido campeón del imperialismo germánico preconizado por Bernhardi, Treitschke y Nietzsche, y al que se atribuye el origen de la actual guerra.



El Rey de Sajonia, el Kronprinz y su Estado Mayor, visitando las posiciones alemanas en las inmediaciones de Apremont

FOT. GRUUS



DESPUES DE LA BATALLA.—Un sacerdote francés, adscrito á la Cruz Roja, prodigando los auxilios espirituales á un soldado alemán, moribundo

Cuadro del ilustre artista Matania



El cónsul alemán en Sunderland, Nicholas Emil Herman Ahlers, al que han condenado a muerte los tribunales militares ingleses, por delito probado de traición



El zarevich Alejo Nicolaievich, con el uniforme del Regimiento de cosacos, á que ha sido incorporado al empezar la guerra, celebrándose con este motivo una gran fiesta militar

FOT. CENTRAL NEWS

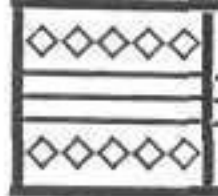


El vice almirante Sir Frederick Throdee, que mandaba la escuadra anglo-japonesa, en el combate de las Malvinas, tan funesto para Alemania

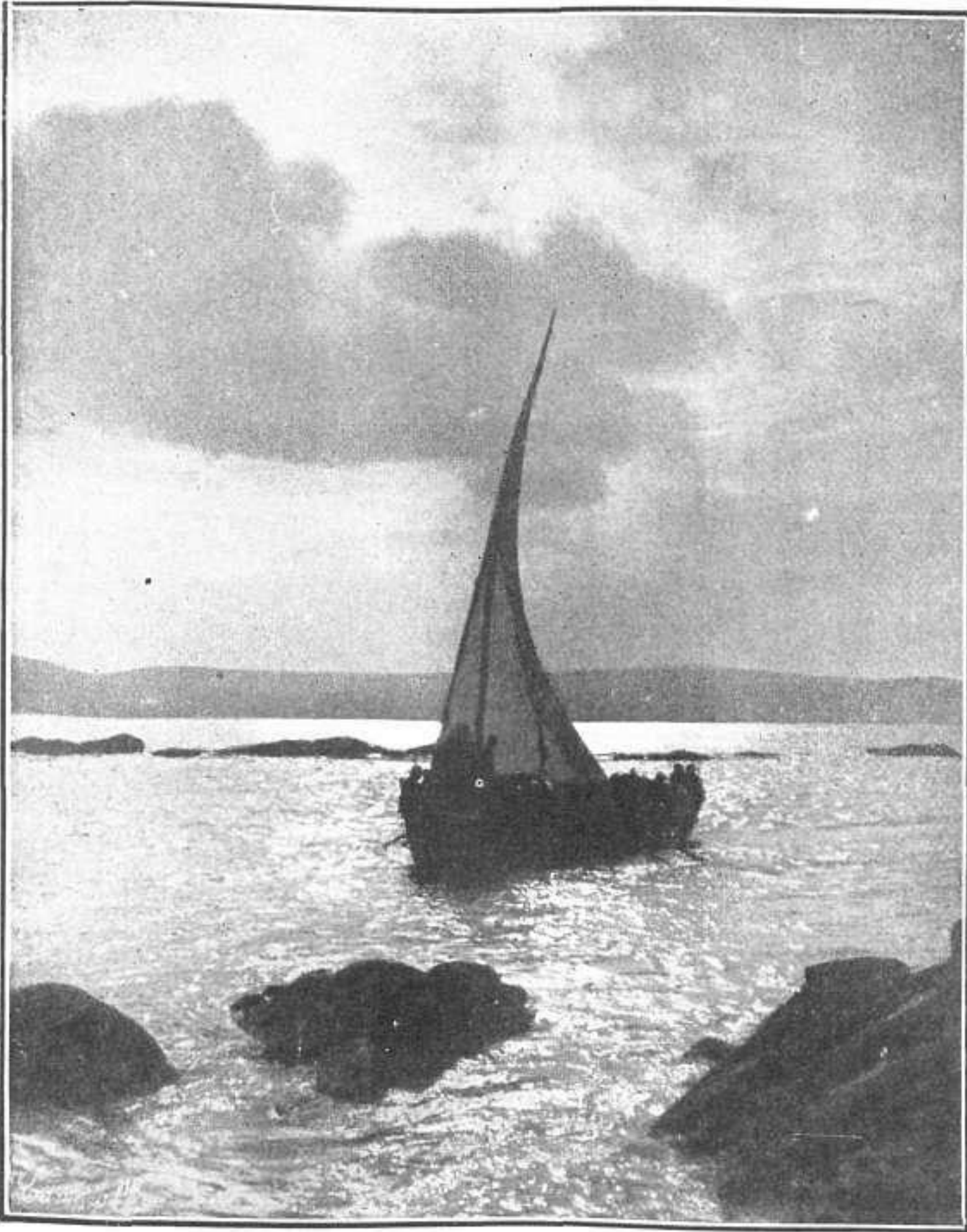
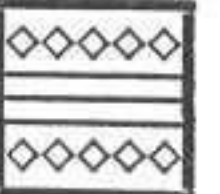


Constantinopla.—El nuevo puente de Gálata

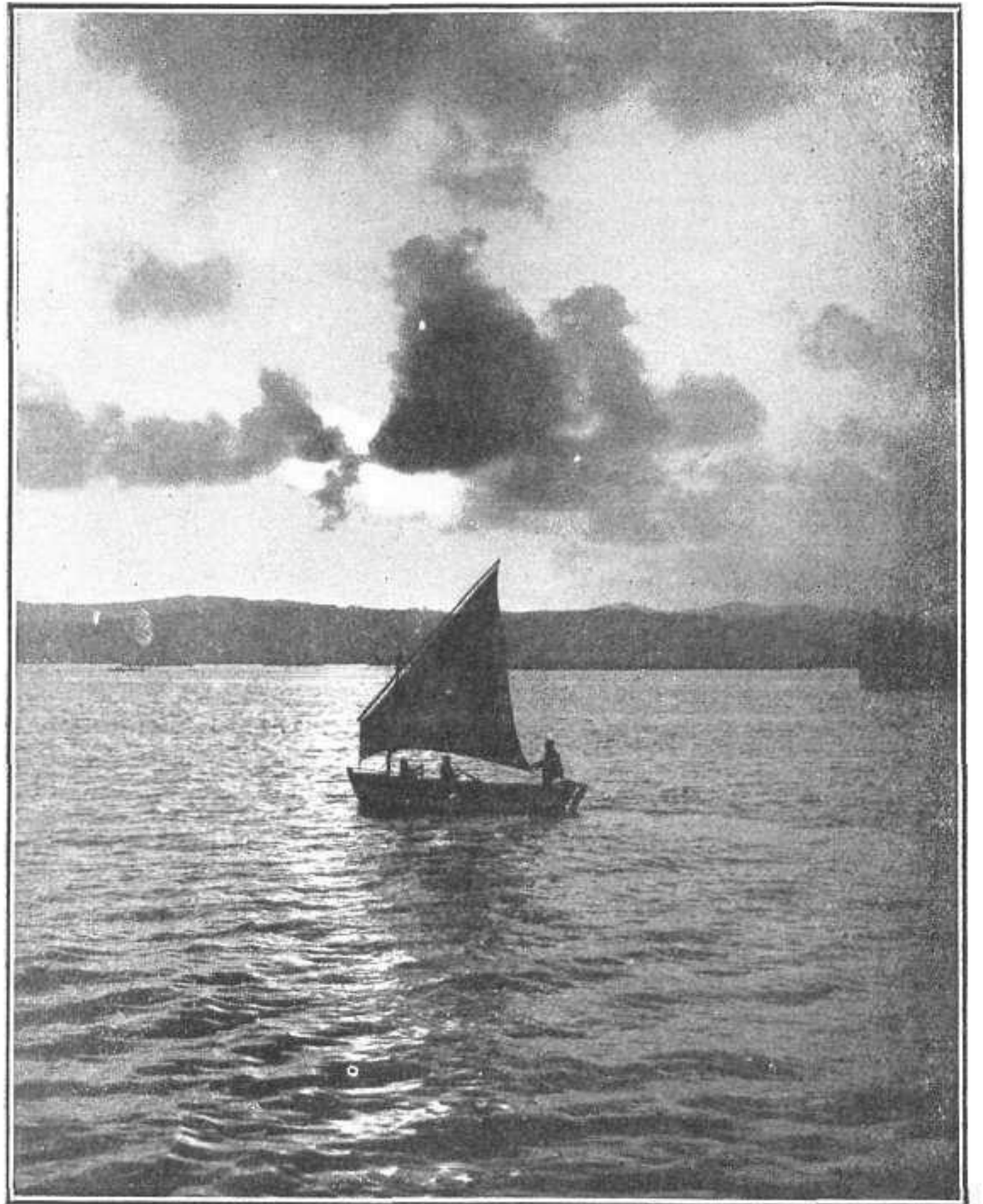
FOT. CH. FLAVIENS



PANORAMAS DE GALICIA



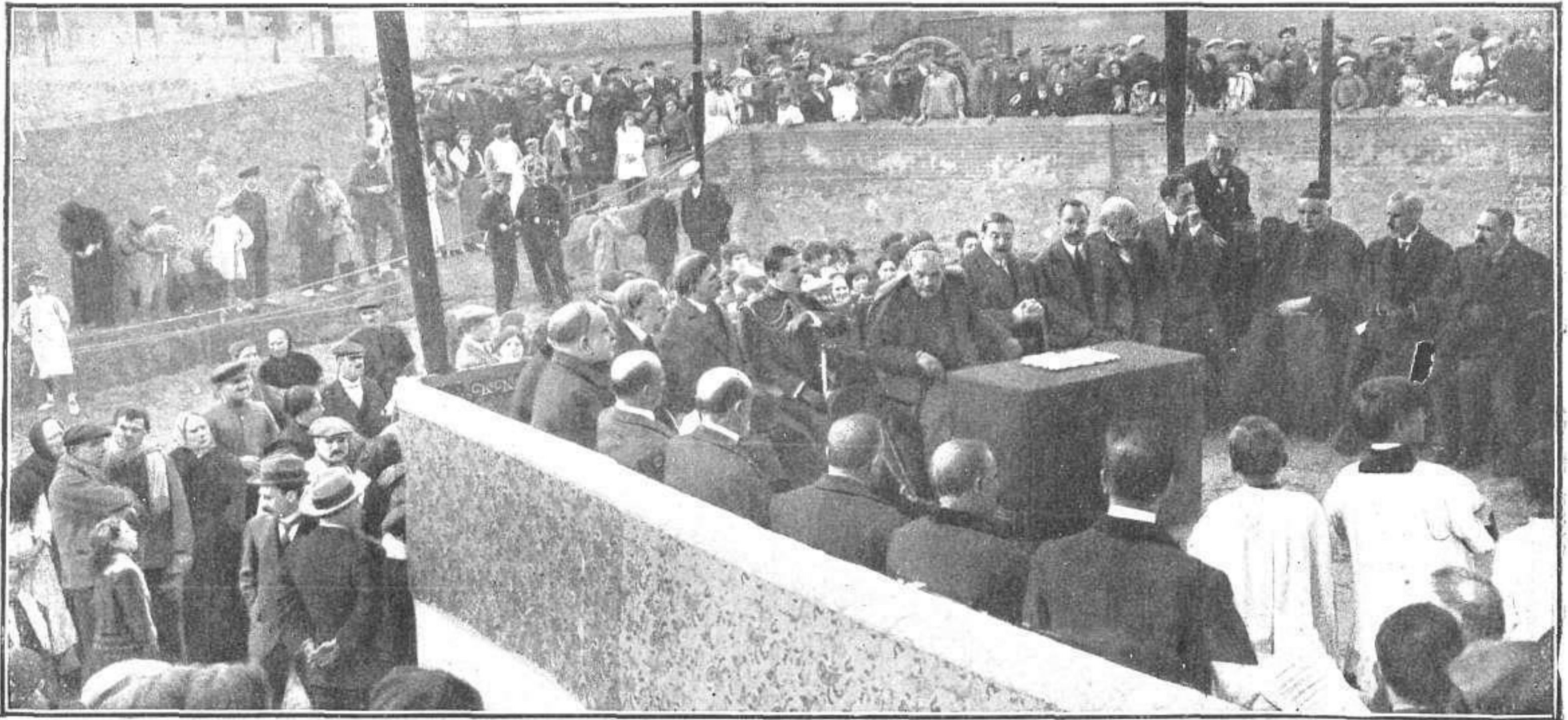
Una trainera saliendo á la pesca de la sardina, en Villagarcía



Puesta del sol en la pintoresca ria de Villagarcía



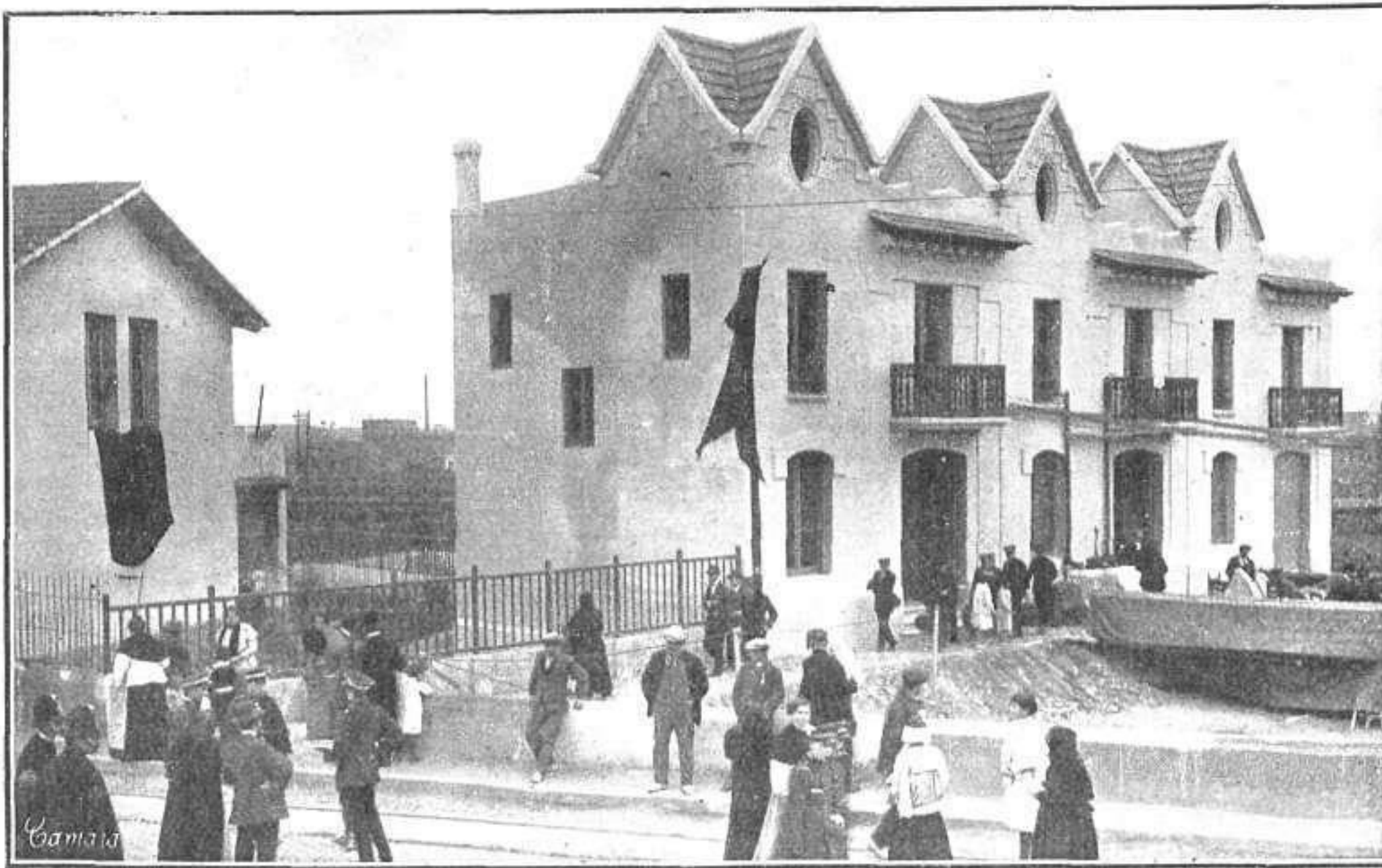
Un bello panorama de la ria de Villagarcía, iluminada por la luz de la luna



El obispo de Barcelona dirigiendo la palabra al público, en el acto inaugural del grupo de casas baratas edificadas por la Sociedad Cooperativa de Ahorro y Habitación "La Constructora Obrera"

La policía de Barcelona acaba de realizar un importante servicio con la detención de los autores de los robos perpetrados hace un año en la joyería de Besses, y recientemente en la de Forteza, y que por la impunidad en que habían quedado aquéllos, crearon cierta alarma en la opinión pública. Y no sólo consiguió la policía capturar a los ladrones, sino recuperar gran parte de la riqueza sustraída, hasta un total de más de 30.000 duros. Con este motivo son unánimes los elogios al jefe de la brigada de policía, Sr. Carbonell, que con los inspectores y agentes a sus órdenes, ha conseguido tan brillante éxito.

Días pasados se ve-



Grupo de casas baratas edificadas por la "Constructora Obrera", é inauguradas recientemente en la barriada de Clot

rificó en Barcelona la inauguración del primer grupo de casas baratas que «La Constructora obrera, Cooperativa de Ahorro y Habitación», ha edificado para sus socios en la barriada de Clot. Bendijo las casas el señor Obispo de la diócesis, Dr. Reig, obsequiándose luego con un espléndido lunch a los invitados.

Fuera de desear que estas iniciativas, de carácter eminentemente social, puesto que tienden a mejorar la vida de los obreros y de la clase media escasa de recursos, tuvieran frecuentes y numerosos imitadores en todos los grandes centros de población, donde tanto preocupa el problema de la vivienda.



MIGUEL ALBERT BERNAT
(a) "Forneret"

Autores de los robos de alhajas en las joyerías de los señores Besses y Forteza, por valor de 200.000 pesetas



EMILIA GARATE SALAS
(a) "La Emilia"

Autores de los robos de alhajas en las joyerías de los señores Besses y Forteza, por valor de 200.000 pesetas



D. MIGUEL CARBONELL
Jefe de la Brigada de Investigación criminal, de Barcelona, que ha descubierto a los autores del robo



FRANCISCO ROCA JIMENEZ
(a) "Chino"

Autores de los robos de alhajas en las joyerías de los señores Besses y Forteza, por valor de 200.000 pesetas



MANUEL GARATE SALAS
(a) "Toribio"

Autores de los robos de alhajas en las joyerías de los señores Besses y Forteza, por valor de 200.000 pesetas

PAVOS Y TURRON



Los puestos del famoso turrón de Alicante, que se instalan en la Plaza Mayor, de Madrid, durante los días de Navidad, y las vendedoras ambulantes de pavos



Eligiendo la víctima para la cena de Navidad



La compra del pavo en la Plaza Mayor

ASUNTOS VARIOS DE ACTUALIDAD



D. Andrés González Blanco.
Distinguido escritor que ha obtenido primer premio en el Concurso recientemente celebrado por la «No-vela de bolillo», con su novela de actualidad «Europa tiembles»
FOT. EIDOMA

RECIENTEMENTE se ha verificado en Alicante la inauguración del monumento erigido al insigne estadista D. José Canalejas por dicha ciudad, como tributo de admiración al que fué su hijo predilecto. Dicho monumento es obra irreprochable del eximio escultor alicantino D. Vicente Bañuls. Al pie de la estatua hablaron D. Rafael Beltrani, el alcalde, el gobernador civil y el señor Francos Rodríguez, elogiando



Alicante.—El alcalde pronunciando un discurso en el acto de la inauguración del monumento a D. José Canalejas
FOT. CANTOS



D. Juan José Beláustegui
Notable literato y músico guipuzcoano, autor de la obra «Preceptiva Musical ó Reglas para la composición de obras musicales de todos los géneros», recientemente publicada
FOT. OJANGUREN

entusiásticamente la labor realizada por el malogrado hombre público, que tan inmensos beneficios prodigó a Alicante durante largos años. En una tribuna próxima presenciaron el solemne acto la señora duquesa de Canalejas y el hijo mayor del insigne patricio.

Otra nota interesante de la actualidad, y que recogemos en esta plana, es la llegada a San Sebastián de los refugiados belgas.



San Sebastián.—Las dos familias belgas de refugiados que han sido albergadas en las Escuelas Francesas de la capital donostiarra



Damas del Comité de la Caridad, de Bayona, que han acompañado a San Sebastián a los refugiados belgas
FOTS. LECUONA

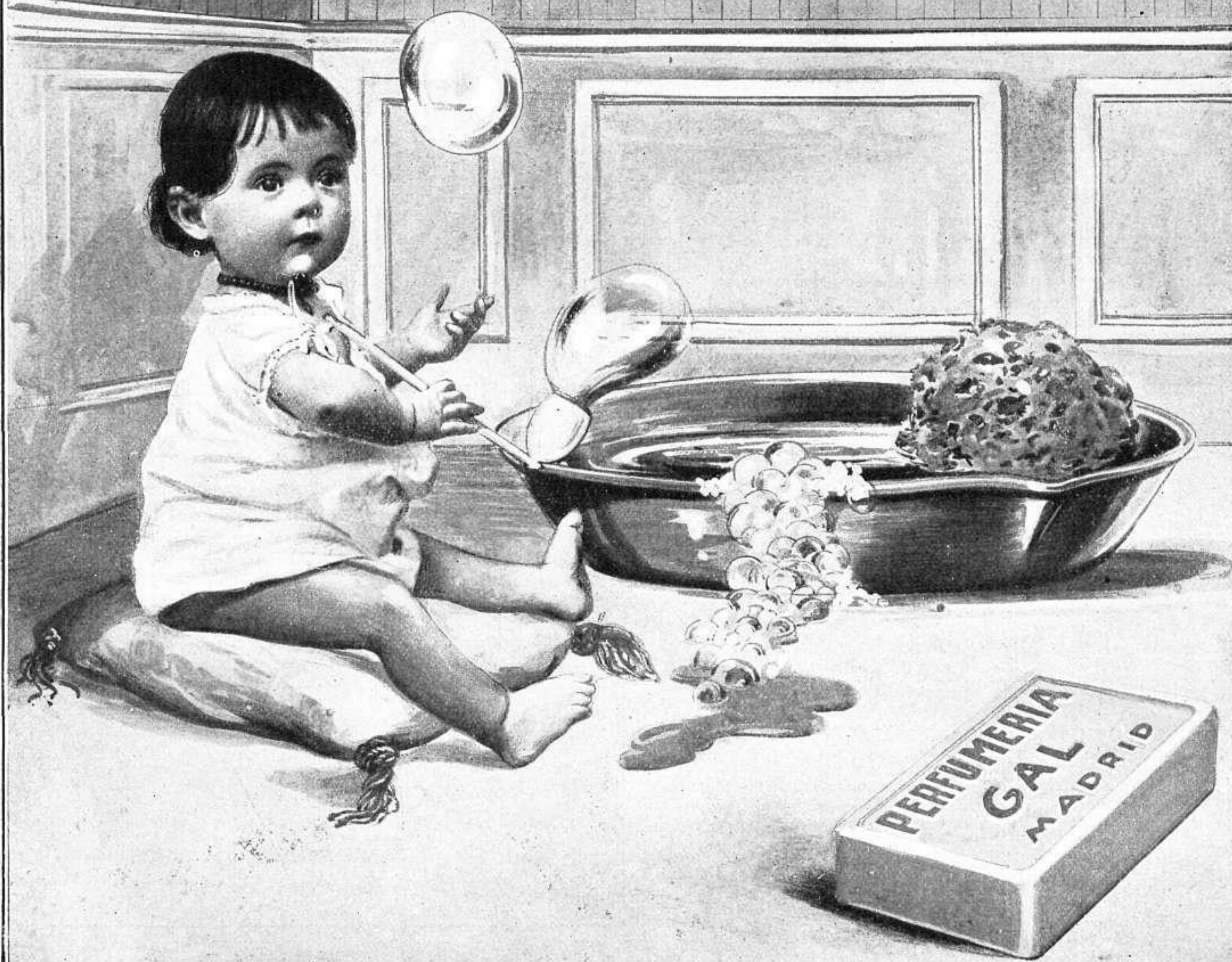


Zaragoza.—Los Exploradores con sus banderas en la jira al Cabezo Cortado, efectuada recientemente con asistencia del Comité en pleno y los socios protectores



Banquete campestre con que el Comité de los Exploradores de Zaragoza obsequió a los socios protectores e invitados a la jira de Cabezo Cortado
FOTS. SÁNCHEZ ROMÁN

H E N O
D E
P R A U I A





Portada del número extraordinario de "La Esfera" que se pondrá a la venta el día 2 de Enero

La Esfera

GRAN ILUSTRACIÓN MUNDIAL

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España	12 meses	25 pesetas
	6 "	15 "
Extranjero	12 meses	40 francos
	6 "	25 "
Portugal	12 meses	30 francos
	6 meses	18 "

El número extraordinario de esta suntuosa y elegante ilustración, que se publicará el día 2 de Enero próximo, constará de 64 páginas, con profusión de bellísimas láminas en color.

Precio de este número extraordinario:

UNA PESETA en toda España.

Rogamos á los señores corresponsales que se sirvan fijar los pedidos oportunamente.

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España	12 meses	10 pesetas
	6 "	6 "
Extranjero	12 meses	15 francos
	6 "	8 "
Portugal	12 meses	12 pesetas
	6 "	7 "

El número extraordinario de MUNDO GRÁFICO, que se publicará el día 30 del corriente mes, constará de 44 páginas, con hermosos tricolores, selecta literatura é informaciones de actualidad.

Su precio será, en obsequio de nuestros lectores, el habitual de

20 CENTIMOS en toda España



Portada del número extraordinario de "Mundo Gráfico" que se pondrá a la venta el día 30 del corriente

DE LA VIDA LITERARIA

TEATRO DE LA ÓPERA

LA SEMANA EN EL REAL

"Parsifal"

Las representaciones del gran Wagner, á las que hemos tenido el gusto de asistir, demuestran de un modo evidente el deseo de la nueva empresa del Teatro Real de elevar el nivel artístico de la temporada á alturas que se distancian, por modo evidente, de la consuetudinaria mediocridad rutinaria. Prueba de ello es la brillantez de las representaciones de *Parsifal*, á las que concurrieron los devotos de Wagner, llenando materialmente las localidades todas del teatro, no obstante la disminución de las proporciones gigantescas del primer acto del festival sagrado y de alguno que otro corte más, todo ello sabido y anotado por la crítica musical. Los fieles asistieron, algunos á regañadientes ó irritados.

La interpretación del inmortal poema lírico de Wagner estuvo á cargo de artistas tan sobresalientes como la Sra. Schubert y los Sres. Vaccari, Mansueto, Segura-Tallien, Vittorio y Foruria, y, en honor de la verdad, hay que decir que, excepto contadísimas excepciones, estos cantantes estuvieron á mayor altura de los intérpretes del año pasado.

La Sra. Schubert hizo una «Kundry» irreproachable; muy bien de voz, y como actriz encarnó concienzudamente el personaje.

Vaccari nos dió la mejor interpretación de «Parsifal»: su dicción pura, dominio escénico y exquisito arte, le valieron justos aplausos con que el público premió su labor en los principales pasajes.

Segura-Tallien estaba encargado del papel de «Amfortas», saliendo airoso de su cometido, no obstante las dificultades que ofrece la composición de este personaje.

Mansueto y Vittorio contribuyeron con nobleza artística, y como buenos cantantes, al acertado conjunto con que se ha representado en esta temporada la gran obra de Wagner.

Las bellas señoritas que representaron flores del jardín encantado en la segunda audición de *Parsifal*, estuvieron seguras en sus afinadas voces y, en su actitud escénica, gustaron por su hermosura.

El maestro Mancinelli dirigió con todos sus altos prestigios artísticos el gran festival sagrado del inmortal Wagner, siendo llamado muchas veces al palco escénico á recibir aplausos de los devotos en el arte.

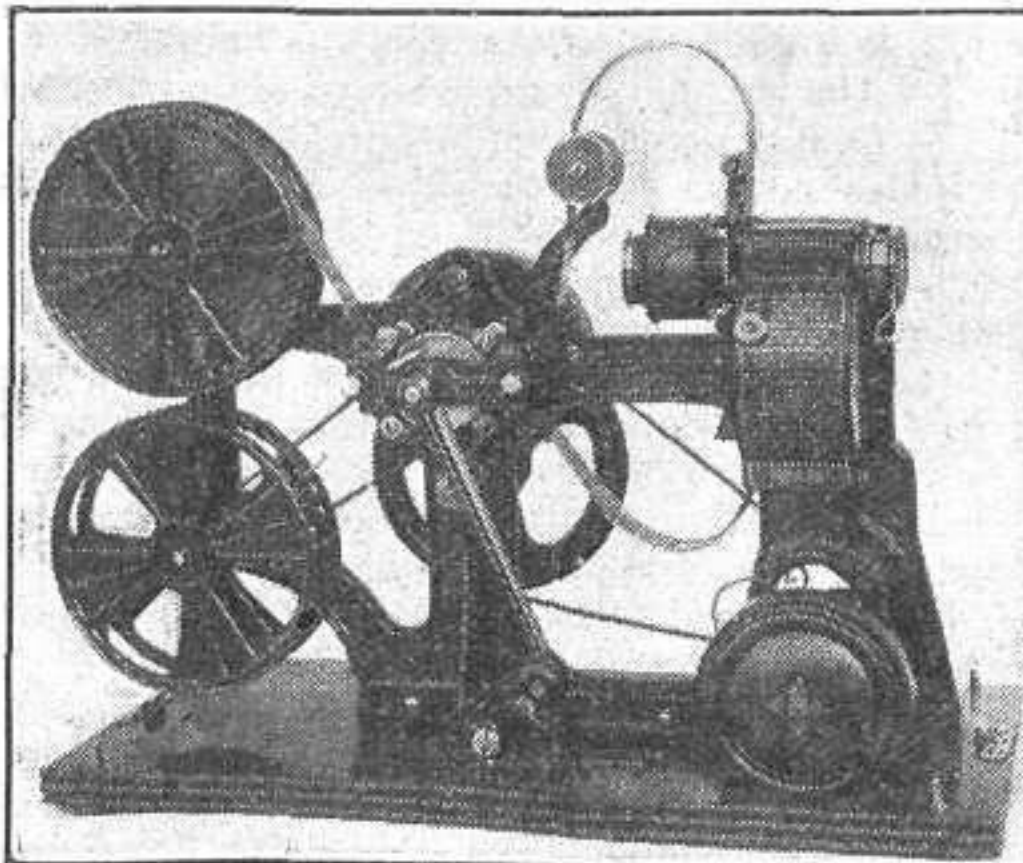
La dirección escénica, muy acertada, á cargo del Sr. Salarich, y el público demostró su fervor wagneriano llenando el teatro y prodigando su aplauso hasta al heroico Tanci, que nos representó un «Caballero del Cisne» inimitable.

F. MASIP VALLS

EL MEJOR REGALO, UN «KOK»

Al llegar esta época de Pascuas, adviértese en los padres de familia una verdadera perplejidad para cumplir con la tradición del regalito de juguetes. Los Reyes Magos pierden prestigios é inventivas, y á esta generación de sabios con semblantes de serafines, no la seducen ya, lo que nos

enloqueció á nosotros; ni los payasos de cartón, ni los ciclistas, ni los muñecos, ni las bridas con cascabeles, ni los carritos de la basura con pala y conductor de ojos extáticos tan fáciles de desfeñir, ni teatros con bastidores de papel y caña, ni tiras de soldados. A los nenes de hoy habrá que obsequiarlos con tratados de Química orgánica ó biológica, ó ciencia social; pero por si esto es prematuro y quedan todavía niños de la antigua especie, puede hacerseles un regalo magnífico, tan sorprendente como culto; esa preciosa novedad que no es ya juguete, pero que sirve para abstraer á las criaturas y hasta distraerlas de los atracones de estos días, con lo cual se sienta hasta un principio higiénico.



El cine **Kok**, esa máquina maravillosa que, por el poquísimo dinero que cuesta, reproduce en cualquier espacio, en habitación grande ó pequeña, todas las sorprendentes escenas de la cinematografía. Viajes, vistas, asuntos dramáticos ó cómicos, proyecciones científicas, risa y seriedad, todo, todo lo encontraréis en el cine **Kok**.

Películas ininflamables.

Baratura en el coste del aparato.

Cintas de gran interés.

No hace falta para las proyecciones tener instalada en la casa la luz eléctrica, puesto que el aparato, por si solo, se suministra el fluido.

No lo olvidéis.

El mejor regalo de reyes:

El cine **Kok**.

Representantes de la Casa Pathé Frères de París: **Vilaseca y Ledesma: Mayor, 18, entresuelos.**

NOCHE DE ÁNIMAS

El cierzo, desatado con impetu en la llanura, resoplaba furiosamente azotando los álamos del arrabal; rencoroso ante aquel obstáculo, aguzaba su silbo, estrellándose luego en la torre, donde mezclaba á su mugir fatigoso el zumbido lúgubre de las campanas.

—¡Sois unos mandrias! ¡Mía que no atreversa á dir por vino! ¿Quién sos va á comer?

«Tarusa» dirigió una mirada de desdén á sus

compañeros. Eran éstos cuatro muchachos de catorce á diez y seis años. «Tarusa», que aún no había cumplido los quince, desempeñaba un cargo de importancia y responsabilidad en la iglesia. Servía como ayudante al tío «Monacillo» en su doble oficio de sacristán y enterrador, sustituyéndole algunas veces con amplitud de poderes.

Aquella noche, que era la de Todos los Santos, las campanas del pueblecillo castellano de nuestra historia, como las de toda la cristiandad, habían de doblar hasta el alba. El tío «Monacillo», al delegar en su lugarteniente el delicado cargo de campanero, dióle permiso para que se acompañase de unos cuantos amigos que le ayudaran á espantar el miedo.

¡Miedo «Tarusa»! Bastaba ver con qué desprecio de las cosas terrenas lanzaba chinarras á la calle, ahorcajado en una tronera, mientras con acento tranquilo disertaba de las rosas del otro mundo, para reconocer el fino temple de su alma.

—Anda, tú, Sotero, ¿te atreves?

El aludido hizo un signo negativo con la cabeza.

—Hoy salen las ánimas de las sepulturas — pronunció tímidamente.

—¡Las ánimas!—El subsacristán soltó la carcajada.—Cuando uno se muere, lo entierran y sansacabó. ¿Sos enteráis, babiecas? Yo le he oído decir á mi tío Bernardo, el que está en Madrid en el comercio, que no hay la otra vida ni músicas; ¡y es verdad, concho!

El demagogo tiró del sobado cordel del esquilon, y tras una ligera pausa, en la que se oyó, aunado á la vibración del bronce, el respirar anhelante de los atemorizados oyentes, continuó:

—Además, el catecismo dice que van los buenos al cielo y los malos al infierno; pero no que anden las ánimas po el aire como pelusas.

—Pues, cuando se murió tu tío «Calzadilla» — apuntó uno de los chicos, —acuérdate de lo que pasó.

—¿Qué pasó, bobalán? Mi prima Matilde, que es una espiritá, y se asustó, y vió visiones, y dijo que se había meneao dimpués de muerto. ¡Embustes! ¡Cosas de mujeres! ¡Daime la cuartilla, que yo iré por el vino! ¡Bien visto está que sois tóos más blancos que el jalbiegue! Y ¡a ver si despabiláis y no dejáis de tocar, no vaya á ser que sos quite el miedo á moquetazos, cuando vuelva.

«Tarusa» bajó á saltos la escalera de caracol, pina y estrechísima; cruzó la iglesia canturreando irreverentemente, y al salir cerró la puerta con violencia, sin pensar en el pavor que infundiría en sus medrosos compañeros aquel retumbar de cañonazo.

Ni diez minutos invirtió en la comisión. De vuelta ya, en el atrio, una estrepitosa carcajada comentó la idea que por el camino había venido bulléndole en la mollera. Buena broma les esperaba á los de arriba! Subiría á la torre vestido de fantasma, arrastrando una gruesa cadena. ¡Vaya un susto que se iban á chupar! Pero, por si la broma no causaba el efecto esperado, —con un vergajo que llevaría escondido, ¡záz!; linternado en ellos y tóos rodando por la escalera.

Lo principal era no hacer ruido. Dejó la cuartilla junto á la pila del agua bendita, encendió

Máquinas Santasusana

PARA COSER, BORDAR Y HACER CALCETA

Piezas y agujas para todos los sistemas

◆ Bicicletas y accesorios ◆

Ventas al detall y al por mayor

SANTASUSANA — 40, Carmen, 40 — BARCELONA

una vela en la lámpara del sagrario y con paso resuelto dirigióse á la sacristía. Al abrir la puerta, una ráfaga de aire apagó la luz.

¡Vaya una gracia! Habían dejado la ventana abierta y para cerrarla tenía que traer la escalera, que estaba en el baptisterio.

«Tarusa» dudó unos instantes. ¿Qué rediez! para buscar la ropa no necesitaba luz y para verse tampoco. Las albas viejas estaban en el último cajón, la cadena en el arca... ¡Al pelo! Ya estaba todo.

Vistióse el alba, ciñendosela á la cintura con un cingulo. Un poco larga le estaba.

—¡A ver si piso las puntillas y mañana el señor cura me da que arrascar!

Puesto en cucullas cerró el cajón de donde sacara las prendas del disfraz. Al intentar levantarse, ocurrió una cosa inusitada, inaudita: alguien tiraba del cingulo, impidiéndole ponerse en pie.

¡Concho! ¿Qué era aquello? ¿Quién le sujetaba?

Extendió los brazos en todas direcciones, palpó á su alrededor..., ¡nada! ¿Serían las ánimas? Un temblor espantoso agitó su cuerpo. Oía ruidos confusos, gemidos, pasos, ruido de huesos que entrecrocaban... ¡Las ánimas, eran las ánimas!...

El monago hizo un desesperado esfuerzo, el último, y cayó pesadamente, con las manos crispadas, desorbitados los ojos, la faz lívida, las mandíbulas encajadas como á golpe de mazo...



Al día siguiente, para levantar el cadáver de «Tarusa», fué necesario abrir un cajón, con el cual fué cogida, al cerrarlo el infeliz muchacho, una de las borlas del cingulo.

SINDULFO DE LA FUENTE

LA VIDA IMPOSIBLE

El mes de Diciembre es de lo más terrible que puede darse para los madrileños, porque sobre ellos recaen toda clase de males. Viene el frío, surge la época de los aguinaldos y se discuten los presupuestos municipales. ¡Es para salir huyendo y no aparecer hasta que las cuadrillas de toreros marchen por la calle de Alcalá para la corrida de inauguración!

Este año, el frío ha tenido la galantería de apretar menos que unas botas deástico viejas, los aguinaldos continúan impertérritos y los ediles la han tomado con la noble tarea de que no comamos carne. ¡Vaya por Dios!

Bien mirado tienen razón. ¿Qué falta nos hace á los madrileños alimentarnos si entre discutir del avance de los aliados, dar vueltas al son de un tango ó comentar la actitud de Romanones, tenemos bastante?

¡Duro con los alimentos, y el que sea tan sibarita que ponga su entusiasmo en las patatas fritas que pague un impuesto mayor que si fabricase brillantes auténticos!

El buen pueblo de Madrid, en cuanto sabe que se reúnen los concejales para discutir los presupuestos se echa á temblar y hay ciudadanos que, agarrado á sus propios cabellos, comienza á darse de cabezadas contra la pared.

—Pero, Nicasio, ¿le has vuelto loco?

—¡Dios mío! ¿Qué estará pasando á estas horas?

—¿Temes algo?

—Sí, temo á los ediles, que llevan tres horas reñidos...

—¡Déjalos, que ya cortarán la discusión!

—Sí, pero á costa de nuestro pellejo. ¿Qué dirás que pretenden gravar?

—Unas iniciales en el cogote de los guardias.

—Eso será lo de menos, porque lo harían con seis. Su propósito es imponer un impuesto sobre todo alimento frito.

—¡Horror!

Con semejante amenaza no hay tranquilidad posible en el seno de ninguna familia, porque, claro está, el abuso de las salsas para no pagar impuesto, desarrolla la irritabilidad, y el rato de la comida, que antes era de apacible deleite, pasa á ser una reproducción de la batalla del Yser.

—Ten cuidado con la cuchara, que me la vas á meter por un ojo.

—¡A ver si te estampo la fuente en la cabeza!

—¿A mí? ¡So cuadrúpedo!

¿Quién tiene la culpa de estas peloterías? Los presupuestos municipales que impiden el natural desarrollo de la alegría en casa de los pacíficos ciudadanos.

Entiendo yo, señores concejales, que todo alimento dulzarrón merece ser objeto de un impuesto. ¿Es que las natillas son necesarias para el desenvolvimiento de la vida? ¿Es que los flanes, sean de café ó vainilla influyen en la educación de las personas? Por eso...

Como los compañeros del edil que expone semejantes ideas no pueden menos de reconocer que la iniciativa, además de ser dulce es más luminosa que un arco voltaico, se agarran con entusiasmo á ella é inmediatamente queda aprobado el impuesto.

¡Y ya tenemos á los ciudadanos que fueron tan ingenuos que votaron á aquellos señores, echándose á temblar cuando tienen algún convidado al que querían obsequiar con una fineza!

—¿Qué hacemos cuando venga el tío Olegario?

—Le diremos que en los presupuestos municipales consta la prohibición de platos dulzarrones.

—¡Imposible! Sería capaz de ir al Ayuntamiento y pedir la cabeza de un concejal.

Los apuros de aquella familia no cesan, porque el tío á quien tratan de obsequiar tiene un genio peor que Villanueva, pero todo logran resolverlo, al fin y al cabo, diciéndole al final del guateque: —¿Qué tal ha almorzado?

—Bien; pero espero no habremos acabado sin un platito de dulce.

—Venga usted, tío.

Y llevándole al cuarto ropero, cierran la puerta y le dicen, como quien descubre un secreto de extraordinaria gravedad: —Ahí, detrás de esa cortina, hay una fuente de natillas. Come las que quiera, pero que no se produzca el menor ruido.

¡A este extremo nos conducen las iniciativas para lograr la nivelación del presupuesto municipal!

A. R. BONNAT

ARTÍCULOS DE PASCUAS

EL TURRÓN DE JIJONA

Yo no sabré decir si fué Biblos, si fué Tiro, si fué Sidón, quien dejó la simiente fenicia en aquella mi escogida tierra levantina, que abre su bien dentada boca, poblada de bellas serranías, al lado de vegas incomparables, sobre el mar latino, desde el Cabo de San Antonio al Cabo de Gata. Hércules Tsur sembró en una tierra fértil, admirablemente preparada para tal cultivo, el genio industrial y mercantil, el carácter andariego y atrevido, la actividad incansable de los sirios. Sirios son los tres pueblos de la provincia de Alicante que mejor simbolizan el trabajo y la virtud de los levantinos. Estos tres pueblos son: Jijona, Crevillente y Novelda. Dejando para otro lugar y ocasión la tierra de las esteras y de las camareñas de horchatería y la tierra del aguardiente y del azafrán, lancemos una breve ojeada sobre la morisca Xixona, cuyo nombre, para ser pronunciado con toda pureza, necesita un leve esfuerzo de algarabía prosódica. Lean ustedes «Siehona», dando á la *ch* la suavidad con que la pronuncian los franceses, y tendrán ustedes el verdadero valor fonético del turrón que han de comerse en las presentes fiestas de Navidad. Y no se crea que esto sea cuestión poco importante. Sin más que pasar por la calle y leer un rótulo de un escaparate de ultramarinos, descubrí yo ayer una falsificación turrónil. El rótulo decía:

Turrón legítimo de Jijona.

¡Imposible! La falsificación era tan evidente, que llegaba hasta la ortografía. Puede que aquel turrón fuera de Jijón. Pero de Jijona, jamás. Hay quien cree que el turrón se hace con azúcar. Producto aljamiado, de evidente estirpe moruna, el

turrón es anterior á la introducción de la caña en la Península. Es una mezcla sabia y cuidadosamente dosificada de almendra, miel y clara de huevo. La proporción de estos componentes ha de ser tan exacta, que cualquier alteración haría imposible la mezcla.

Las únicas falsificaciones que admite el turrón consisten en sustituir la almendra con el *cacahuet* y añadir harina á la clara de huevo.

Los turrónes baratos suelen ser así: *Cacahuet* en lugar de almendra y harina para dar peso y consistencia. El olor característico del *cacahuet* denuncia fácilmente la falsificación si se cuenta con una nariz experta. En esto, como en todo, hay catadores profesionales, perfectos brazos de pituitaria educada, que reconocen inmediatamente qué turrón está falsificado con el *cacau* y cuál es puro y sin mezcla.

Agosto, Septiembre y Octubre son los meses de labor en la industria del turrón. Todo el pueblo de Jijona trabaja sin descanso en estos tres meses. Las mujeres *trian* (escogiendo) la almendra, partiéndola y escaldándola para limpiarla del pellejo inferior. Los hombres *picant* (majando) la mezcla en unos enormes morteros empotrados en el suelo, con el auxilio de unos mazos ó badajos gigantes, pendientes de un sistema de poleas del techo de la fábrica.

Todo el pueblo resuena de una manera extraña á los continuos golpes de los recios mazos. Como no se ve á nadie por la calle parece que la gente, enterrada en el seno de las peñas que corren por todas partes el caserío, trabaja en alguna misteriosa obra de titanes, como en un cuento escandinavo.

En Septiembre comienza el éxodo mercantil de este admirable pueblo que durante las Pascuas aparece desierto, repartido sobre la faz de la Tierra, lo mismo que la Humanidad después de la confusión de la torre de Babel. En Septiembre se embarcan los jijoneses que van á vender turrón á La Habana, á Montevideo, á Buenos Aires, á Santiago de Chile, á California, á Nueva York... Otros toman el camino de Oriente, nuevos magos de un Evangelio moderno, y van á Constantinopla, á Nápoles, al Cairo, á Manila.

Un año, cierto jijonés, ni más ni menos atrevido que los demás, se hallaba en el muelle de Barcelona esperando el vapor para Manila, cuando oyó decir á un lado: ¡Adiós, va te escribiré desde la Australia! El jijonés no sabía dónde estaba la Australia; pero le encantó aquel sonoro nombre, echó á andar tras del viajero de los adioses, se embarcó en el mismo buque donde vió que se embarcaba aquél y se plantó en Melbourne una bella mañana de Enero, con un calor de 52 grados á la sombra, que hizo menguar la mercancía, derretida por el sol austral, en un 50 por 100.

Cuando desembarcó el pobre hombre, su mercancía era una pura gacha de miel y de aceite. Así y todo, los ingleses le arrebataron de las manos la dulce mezcla y vendió todo lo que había respetado el furor de los trópicos. Un gran negocio turrónil; pero una verdadera desdicha comercial, porque el pobre jijonés apenas si pudo volver á su ciudad levantina, agotados en su largo pasaje todos los rendimientos de su estupenda expedición. Esto le valió luego el respeto de todos sus conciudadanos y un remoquete que han conservado hoy sus hijos á quienes todo Jijona conoce por el mote de los *australianos*.

E. MARTÍNEZ YAGÜES

NUEVAS PUBLICACIONES

En Indo-China.—Mis cacerías, mis viajes, por el duque de Montpensier.

Guía práctica del agricultor, por D. Fernando Zapata Angulo, con un prólogo de D. Leandro Navarro.

Fantasías y realidades.—Cuentos por Germán R. García. 3 pesetas.

La esfinge maragata.—Novela por doña Concha Espina. 3,50 pesetas.

Filosofía cómica. por Fernando Luque. 3,50 ptas.

La ciencia de los negocios. Pensamientos de un negociante.—Segunda edición, por Waldo Pondray Warren.

Tratamiento extramamario de locos y neurasténicos, por D. T. Sanz Gómez.

VARIEDADES

Para toda la publicidad extranjera en este periódico, dirigirse á la Agencia Havas, 8, Place de la Bourse, PARIS; 113 Cheapside, LONDON E. C., y Puerta del Sol, 6, MADRID



EL GAITERO
SIDRA CHAMPAGNE

Valle Ballina y Fernandez
SA
Villaviciosa
(ASTURIAS)
Téngase la botella en posición horizontal

No es posible toser con Jarabe Orive.

REPETICIÓN DE FRAGMENTOS, por Novejarque

DA
DA

50

Emperador
(1)

500 KE E D
(2)

50

(1)

YA

CUPIDO
(3)

(2)

(3)

En los cuadros que contienen números entre paréntesis repetir los fragmentos correspondientes para que pueda leerse el jeroglífico.

Si abusas estos días del turrón puedes, Fabio, tener indigestión. Para evitar la indigestión traidora tomarás Manzanilla ESPIGADORA, la flor maravillosa de Aragón. Bote para 100 tazas, 2 pts. en Farm. y coloniales

AGUA DE VILLAZA

Unica para mesa
Infalible para el estómago

Dentífricos hay más de cuatrocientos
Lanzando anuncios á los cuatro vientos.
Y todos ellos saben á virriolo
Si se comparan con Licor del Polo.

AYALDE
CALZADO DE LUJO
CREACIONES DE LA CASA
Plaza del Rey, 5 M. de Valdeiglesias, 2
MADRID

QUISICOSA, por Novejarque



Sacerdotisa de Juno.

Ser supremo.

Aborrecible.

Soluciones á los pasatiempos insertos en el número 162:

Al teatral: LA ALMONEDA DEL DIABLO.

A la sentencia: CADA UNO HABLA COMO QUIEN ES.

TINTAS "BERGER & WIRTH"

Agente general en España: PEDRO CLOSAS
BARCELONA, Unión, 21

LEA USTED LOS SABADOS

La Esfera

GRAN REVISTA MUNDIAL

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

ESTABLECIDA EL AÑO 1903

2.000 señores Alumnos ♦ ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA ♦ 2.000 señores Alumnos

Escuela especial libre de Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas é Ingenieros Agrícolas

LA MÁS IMPORTANTE DE ESPAÑA

Esta Escuela, por el éxito obtenido por sus 253 Ingenieros, que se han colocado brillantemente en la industria privada, creó la especialidad de Ingenieros Agrícolas, con textos y exámenes redactados por verdaderos especialistas.

Este Centro está legalmente autorizado por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, en virtud de la Real orden de 13 de Agosto de 1906.

Extensas prácticas de Mecánica, Electricidad, Topografía, Hidráulica, cultivos en general, Máquinas Agrícolas, Análisis de tierras y abonos y Patología vegetal.

Laboratorio propio para medidas eléctricas.

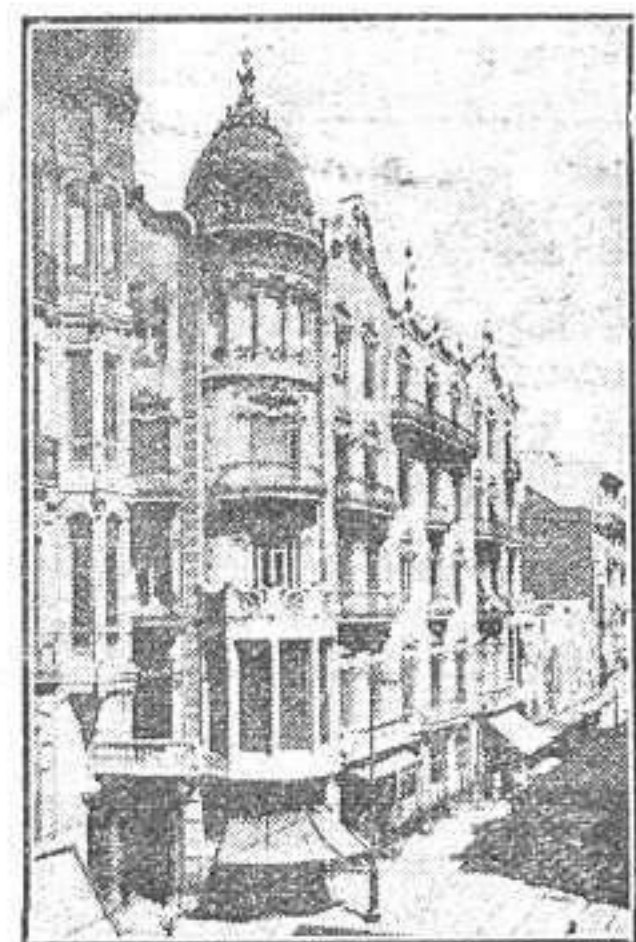
Este sistema de enseñanza no obliga al Alumno á abandonar su residencia habitual.

La Escuela cuenta con numerosos Alumnos en España, Bélgica, Italia, Alemania, Inglaterra, Portugal, México, Cuba, Argentina, Perú, Chile, Bolivia, Uruguay, Costa Rica, Ecuador, Colombia y Estados Unidos. Cuenta con multitud de señores Alumnos Licenciados en Ciencias, Ingenieros del Estado, Oficiales del Ejército y Armada, entre ellos varios señores de Artillería y Estado Mayor, Jefes de Telégrafos, etc.

La Escuela remite gratuitamente información completa de la misma á quien lo solicite.

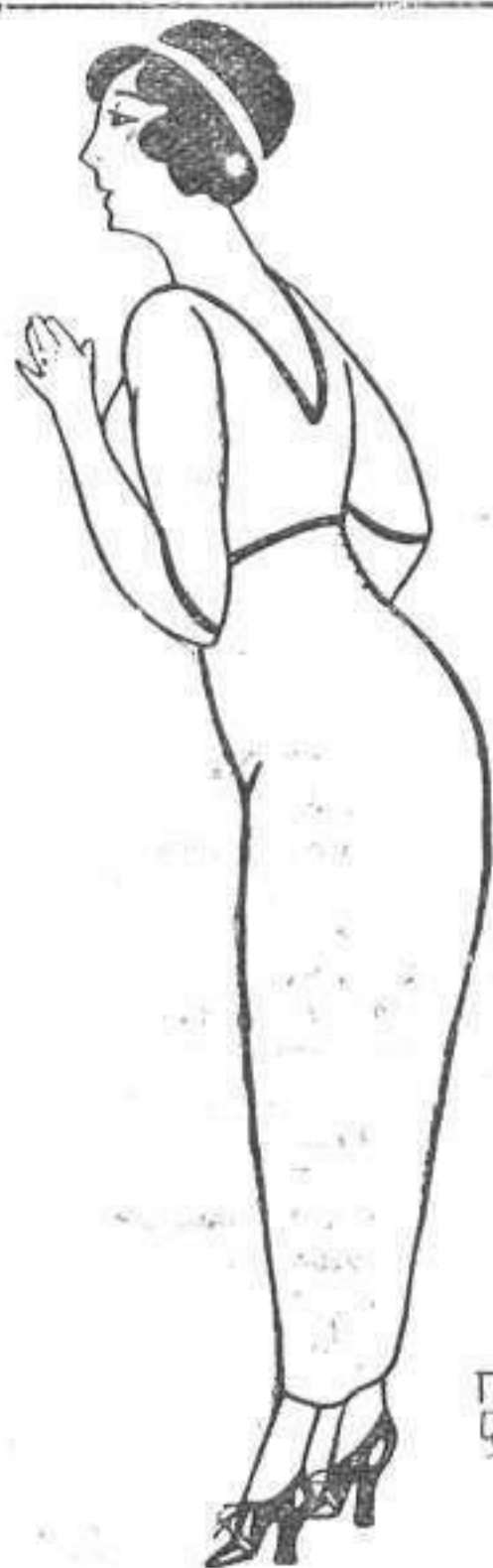
Dirección: Sr. D. Arturo Martín, Ingeniero y Teniente Coronel de Artillería,

Peris y Valero M. G., Valencia (España).



Oficinas Centrales: Paz M. G., Valencia

VENGANZA JUSTA, por Márquez



MARQUEZ

—¿Por qué has mordido á ese señor esta mañana?
—Porque me ha insultado, llamando loro á su suegra.

Todos los clientes de esta casa y los que no lo son, deben tener en cuenta que los Tickets que damos como comprobantes de las compras efectuadas dan derecho á regalos que este año son espléndidos; entre ellos una caja con 50 ó 100 cartas de papel de muy buena calidad con enlace timbrado á gusto del cliente. Empieza el canje el 7 de Enero. Casa Thomas. Sevilla, 3, Madrid.

ESTUDIO FOTOGRÁFICO =

CALVET

= MADRID, PRÍNCIPE, 14

(EDIFICIO DEL TEATRO DE LA COMEDIA)

150 plazas de Corresponsales-Cobradores CONCURSO

La Empresa "EDITORIAL GRAFICA ESPAÑOLA" (Fuencarral, núm. 26, Madrid) abre un concurso, con objeto de proveer en Madrid y provincias ciento cincuenta plazas de Corresponsales-Cobradores con sueldo fijo distribuidos en la forma siguiente:

10 plazas gratificadas con 200 pesetas mensuales			
10	"	"	150
15	"	"	125
15	"	"	100
100	"	"	75

Se admiten solicitudes de todas las capitales de España, siempre que se ajusten á las condiciones siguientes, indispensables para optar al concurso: 1.ª, ser español; 2.ª, ser mayor de diez y ocho años y menor de cincuenta y cinco; 3.ª, saber leer, escribir y las cuatro reglas aritméticas, y 4.ª, poseer informes ó referencias personales que acrediten la honradez del solicitante.

Para optar á las plazas de 150 á 125 pesetas mensuales será título de preferencia haber ejercido ó ejercer los cargos de cobrador, comisionista ó secretario de Ayuntamiento.

El indicado concurso quedará cerrado el día 31 del presente mes de Diciembre.

Las bases generales del mismo, donde se detallan las condiciones del cargo, trabajo que se ha de desempeñar y demás detalles obran en las oficinas de la "EDITORIAL GRAFICA ESPAÑOLA", Fuencarral, 26, Madrid, y se facilitan á quienes lo deseen. También se remiten á provincias previo envío del franqueo correspondiente.

ESTÓMAGO

Curación del 98 por 100 de las enfermedades del estómago é intestinos con el Elixir Estomacal de Saiz de Carlos. Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo. Tonifica, ayuda á las digestiones, abre el apetito, quita el dolor y cura la

DISPEPSIA

las acedias, vómitos, vértigo estomacal, indigestión, flatulencias, dilatación y úlcera del estómago, hipercloridria, neurastenia gástrica, anemia y clorosis con dispepsia: suprime los cólicos, quita la diarrea y disentería, la fetidez de las deposiciones y es antiséptico. Vigoriza el estómago é intestinos, el enfermo come más, digiere mejor y se nutre. Cura las diarreas de los niños en todas sus edades.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se remite folleto á quien lo pide.



LUZ AMOR

LA MEJOR LUZ CONOCIDA

LIMPIEZA — BLANCURA — SIN OLOR NI HUMO

Sustituye al acetileno, petróleo, etc.-Garantía de 5 años.

Usado en Hospitales de Marruecos, Marina de Guerra española, etc.

Catálogo de Novedades y Alumbrado, contra envío en

sellos de 0,30 ptas. para certificado.

Ferrán Fortuny, 7, M. G., Barcelona

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCIÓN CERVERA" VALENCIA (ESPAÑA)

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS
:: :: :: PATENTE NUMERO 48.482 :: :: ::

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla en el despacho del Director á disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante notario, á todo el que se dirige á las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas: en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uruguay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido á la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre conculidísimo de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado, Ex. Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes e Industrias de Madrid, Condecorado por el Estado, Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española, Ex Diputado á Cortes por Valencia, Member of the «American School of Correspondence», Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera

INGENIERO

VALENCIA

Para más informes, detalles y matriculas, dirigirse siempre de la siguiente manera:



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indicadas, por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir de su lugar, ni de su residencia ni abandonar su hogar

TARJETAS DE VISITA

Somos los primeros en hacer tarjetas de visita á la perfección, empleamos cartulinas de calidad extra y hacemos la impresión, con una limpieza extraordinaria; en el color de moda,

Azul prusiano también en negro á quien las prefiera. Demuestra ser persona de buen gusto el que usa tarjetas bien hechas; por esta causa todo el mundo debe proveerse de TARJETAS DE VISITA en esta casa. Precios, los mismos que las tarjetas ordinariamente confeccionadas.

Marfil..... Ptas. 1'50 el 100.
Pergamino liso ó Royal 2 Ptas.

A provincias, 50 céntimos mas, para gastos de correo certificado.

Casa THOMAS
Sevilla 3.-Madrid

A pesar de la guerra

Obsequiaremos durante Diciembre con un bonito almanaque neutral á quien compre por valor de 10 pesetas.

ASIN, Preciados, 23

DEPILACION

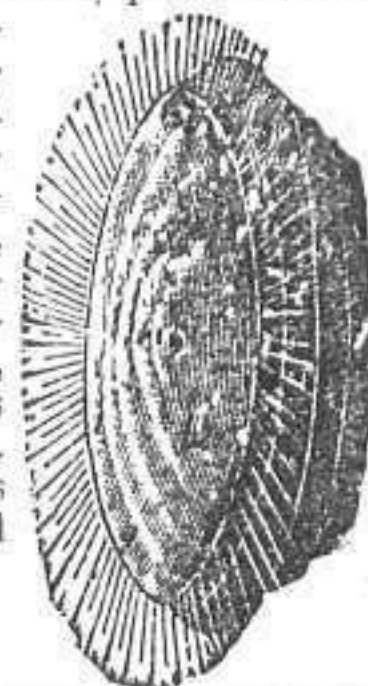
eléctrica, **ELECTROLISIS**, con garantía médica de que jamás se reproduce el vello extirpado por nuestro procedimiento, sin molestia ó señal para el cutis. Noticias gratis, personal y por carta. Clínica **MATEOS**, Puerta del Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.

NOVEDAD MUNDIAL - Luz nocturna gratis



«AEROLUX» es la nueva y maravillosa lámpara incandescente á luz fría, que funciona eternamente sin electricidad, sin gas, sin petróleo, ni cualquiera otro combustible, y por eso **sin ningún gasto**. Esta lámpara sorprendente, puesta en contacto con la obscuridad, por medio de un disco al eterocromo, produce una luz á **diafragma** fija y **permanente**, muy necesaria para dormitorios, escaleras, pasillos, water, etc. Se enciende **automáticamente sin cerillas**, y se **apaga ella misma al aparecer cualquiera otra luz**. Se puede transportar en todas partes y colocar también delante materias explosivas é inflamables, sin peligro alguno. En los teatros, cines, iglesias, almacenes y sitios públicos, substituye á la lamparilla de seguridad. «AEROLUX» no necesita nunca mecheros, productos químicos ni manutención alguna; la luz resiste á la lluvia, viento, intemperies, etc. Es construida toda en metal en dos formas, de pared y para mesa, y se vende al mismo precio. Ptas. 4,25 cada una, las dos 8 ptas.; cuatro 15 ptas., y por seis piezas, 21 ptas. Envios franco de porte á domicilio. Remitir el importe en giro postal, al único concesionario:

M. Canfarone. - Barcelona (Horta)



PIPERAZINA
ARTRITISMO,
REUMA,
GOTA, MAL DE PIEDRA
EL MEJOR DISOLVENTE DEL ÁCIDO ÚRICO
D. GRAU

JEREZ Y COÑACS **MARQUES DEL REAL TESORO**
Grandes Premios **PARIS MADRID ZARAGOZA VALLADOLID FLORENCIA BRUSELAS**

EMPRESARIOS
PARA CONTRATAR
al ventriluco
BALDER

DIRECCIÓN:
Mayor, 49.-MADRID



FÁBRICA DE CONSERVAS DE SARDINAS
"LA CAEYRA"
Propietario: MARQUÉS DE RIESTRA
MARIN (Pontevedra)
Primera marca española. Pídanse en todos los establecimientos.

BIEDMA

FOTÓGRAFO
ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN
HAY ASCENSOR

AUTOPIANO

El único aparato para tocar el piano artísticamente

Combinado con pianos **STEINWEG, RONISCH, RAPS, RACHALS, &., &**

Gran repertorio de rollos para el uso gratuito de los clientes

PIANOS NUEVOS DE ALQUILER

á 15 pesetas mensuales.

Ventas á plazos

JOSE OLIVER

Madrid: Victoria, 4 - Barcelona: Ronda de San Pedro, 7

¡Escofina Losada!

¡PRIVILEGIO EXCLUSIVO!

Único remedio verdad que destruye en el acto los callos, ojos de gallo y uñas gordas. Se devuelve su importe á las dos horas de comprada si no satisizo el resultado. Son á 1, 2, 4 y 6 rs.; éstas son especiales para plantas de los pies. Es falsa si no lleva grabado su nombre. Venta al por mayor y menor: Valverde, 14, 1.º, Madrid. Viuda de R. Losada.

EPILEPSIA

Ó ACCIDENTES NERVIOSOS Se curan radicalmente, por antiguo que sea el padecimiento, con el infalible **JARABE ANTI-EPILEPTICO URGELL**. Los efectos son inmediatos siguiendo el plan indicado en los prospectos que se facilitan gratis en la farmacia de **F. Urgell, RIERA, 22, VICH (BARCELONA)**



**SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA**



LA HERNIA CURADA POR 25 PTAS.

Mediante el nuevo y práctico "Vendaje" **Vives**. Este cómodo **Vendaje**, es el único de los cinco que han concurrido en la **Exposición Internacional de Roma**, que le ha sido otorgado el gran premio y medalla de oro. Pueden usarlo las personas más delicadas, alivia y cura radicalmente las hernias, siendo su precio de un solo lado, **25 ptas.**, y de ambos lados, **40 ptas.**, mandándose por correo certificado y franco de portes á todos los países del mundo. **Herniados**: antes de adoptar ningún otro método de curación, os interesa la lectura del folleto que remite gratis **D. AGUSTIN P. VIVES, Rambla del Centio, núm. 12, pral., BARCELONA (España).**



FERINOL

Remedio infalible contra la **TOS FERINA**, bronquitis y toses rebeldes de los catarros agudos y crónicos

Depósitos al por mayor. En Madrid, Sres. Pérez, Martín y C.º - F. Gayoso. - Martín y Durán. - J. Cledera, Atocha, 110. De venta en todas las Farmacias y Droguerías

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponiné Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas las Farmacias

Nuestra soberbia colección de sombreros para señoras, señoritas y niños, que exponemos en nuestro espléndido entresuelo, nunca se agota; día a día estamos produciendo novedades; sobre todo en sombreros de terciopelo presentamos modelos muy sugestivos. Pesetas 19,95, 24,95, 29,95, 34,95. Casa Thomas, Sevilla, 3, Madrid

ARRUGAS

patas de gallo, deformaciones del cutis, manchas, pecas, ronchas, escamas, puntos negros ó rojos, vicios de color, etc. Tratamiento **Tershoil**, de efecto pronto y sin peligro, que se remite por correo. Pedid prospectos detallados al Doctor **JOLY, Arenal, 1, Madrid.**



EL HATANZ combate la obesidad. Rápido efecto, sin peligro. Prospectos gratis. Doctor **JOLY, Arenal, 1, Madrid.**

KOLOSAL

surtido en Christmas artísticos y de gusto depurado, desde 3 ptas. docena. Para provincias formamos surtidos selectos, que enviamos certificado al recibo de 5 pesetas. **CASA ASIM, Preciados, 23**

LA PUBLICIDAD

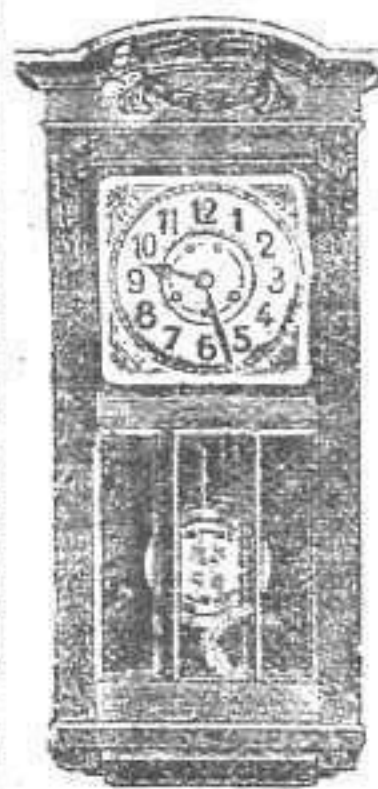
AGENCIA DE ANUNCIOS DE

ANGEL TEGERO

LEON, 20 ♦ Teléf. 1.085

Tiene la concesión del programa oficial de la Plaza de Toros de Madrid

Hace grandes descuentos en todos los periódicos



Fábrica de Relojes de **CARLOS COPPEL**

Fuencarral, 27, MADRID

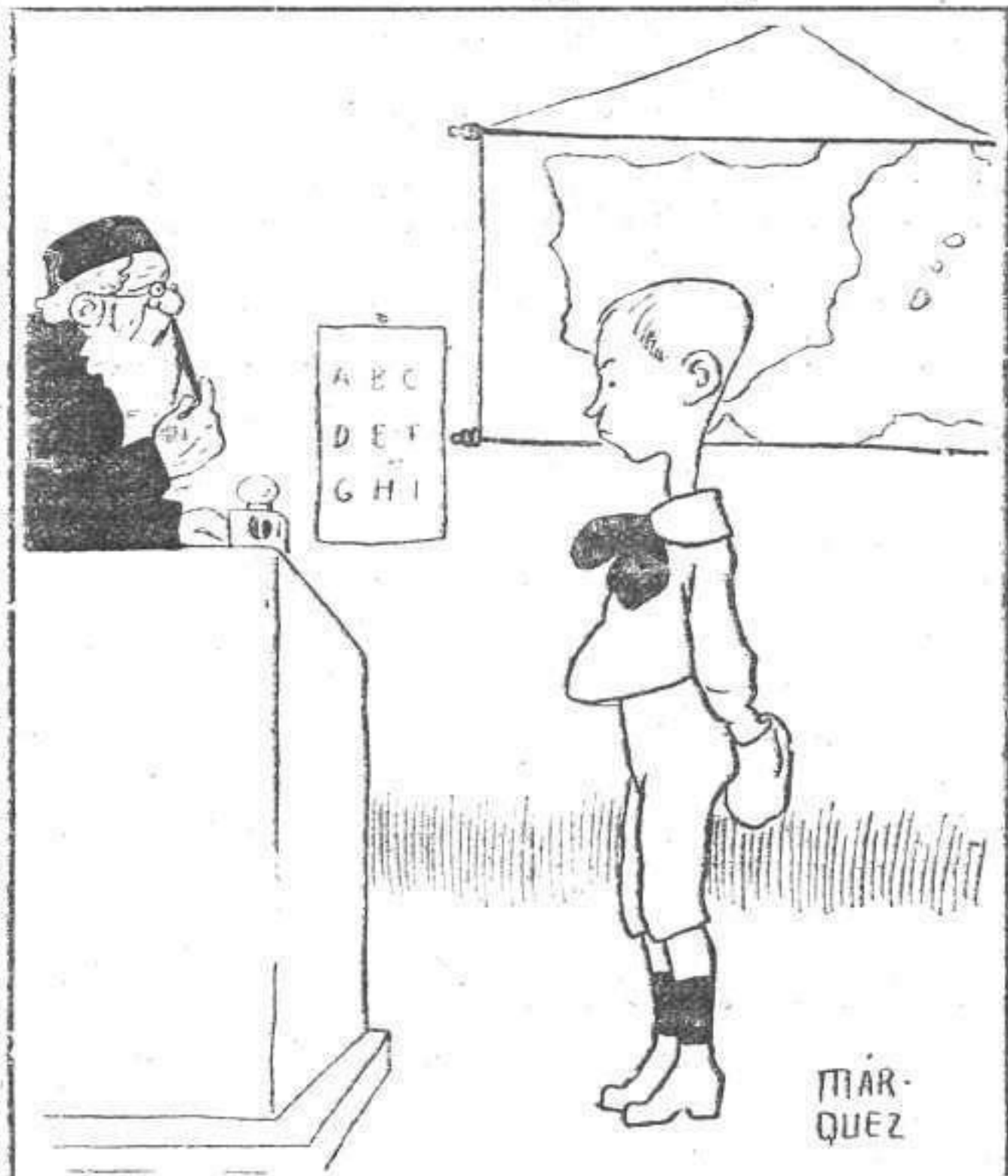
Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala
De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

(Certificado de garantía con cada reloj).
Venta al por mayor y menor

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pucyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pídanse Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.031.

NOTA COMICA, por Márquez



— ¿Qué es lo que más abunda en América?
— El miedo; porque es de donde salen los cocos.

IMPRENTA ESPAÑOLA

:: Dirigida por ALFREDO VERDUGO ::

Periódicos • Libros • Folletos

:: y toda clase de impresos ::

Madrid-OLIVAR, 8-Madrid

El mejor remedio para el estómago
BICARBONATO DE SODA QUÍMICAMENTE PURO

DE TORRES MUÑOZ

Se vende en cajitas á 0,50 y 1 pta., y en

Latas económicas á 5 pts.

SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid

AGUA RADIUM PARA TEÑIR EL PELO AL MOMENTO

La más **PRACTICA** — La más **PERMANENTE** — La más **HIGIENICA** de todas las **TINTURAS**
 EXIJASE el nombre **RADIUM** y el de los autores: **CORTES HERMANOS, BARCELONA**—PROBARLA ES IGUAL QUE ADOPTARLA

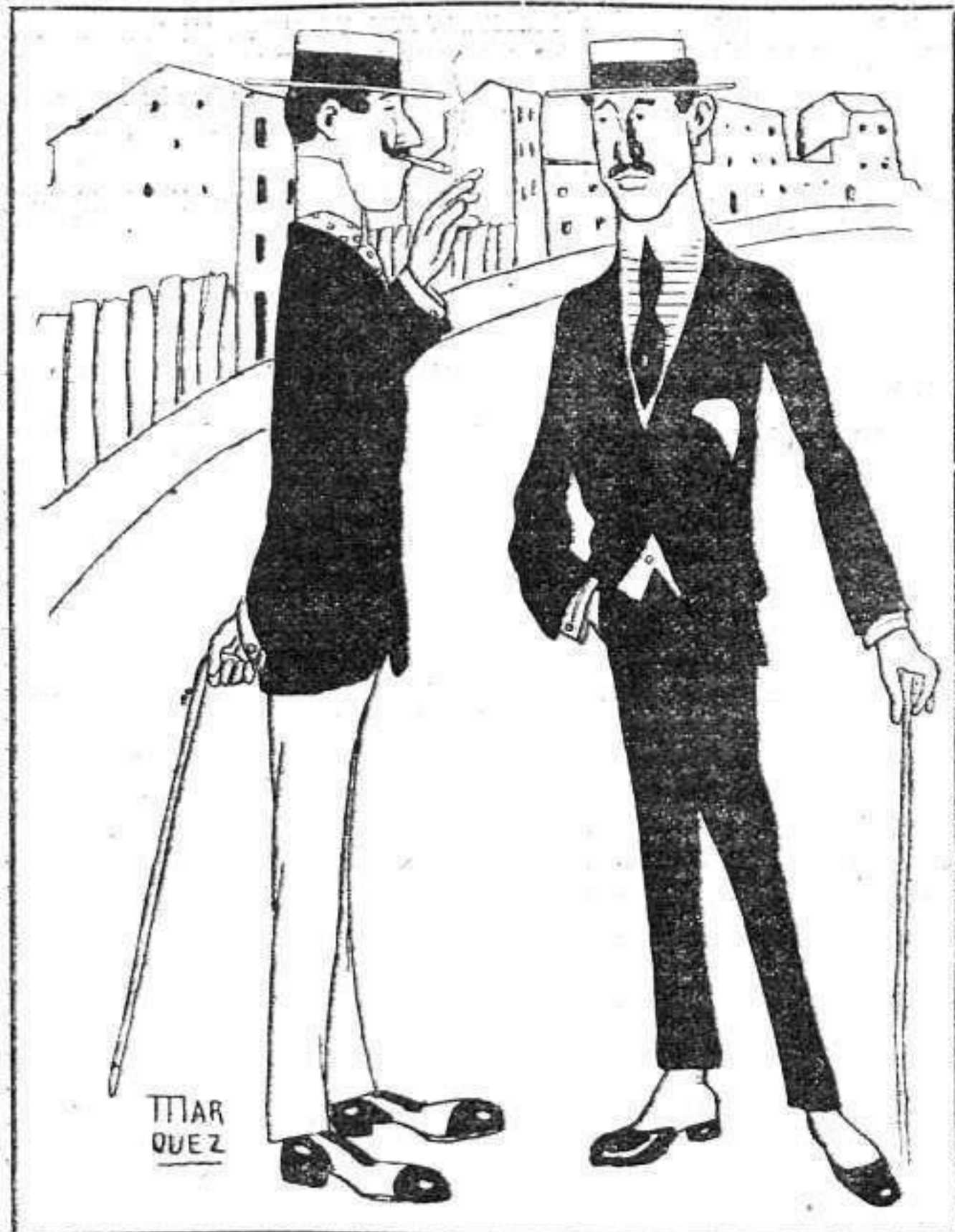
UNA SOLA APLICACIÓN

PIDASE EN ESTABLECIMIENTOS ACREDITADOS

UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente a todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago, diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer.—Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto.—Dirigirse únicamente por escrito a **doña Carmen E. García, Aribau, 24, Barcelona.**

NOTA COMICA, por Márquez



—El tabaco es tu ruina. Si no fueras fumador poseerías un lujoso hotel en la Castellana.
 —¿Y tú, fumas?
 —¡Jamás!
 —Pues, llévame a tu hotel.

Hemos conseguido lo que nadie, poniendo al alcance de todo el mundo los adornos de cabeza; por 4, 5, 6 u 8 ptas. se puede adquirir en esta casa un par de horquillas con brillantes orientales, lo mejor que se ha producido hasta el día en piedras de imitación; con piedras de segunda, mucho mejor de lo que se presenta en el mercado, ptas. 1,95 y 2,95 par. Hacemos envíos a provincias. Casa Thomas, Sevilla, 3, Madrid.

TOS
 .PASTILLAS DEL.
Dr. ANDREU
TOS

ORO Y PERLAS

Plata, platino, galones y piedras finas. PAGAMOS su valor. VENTA alhajas de cesión, cubiertos, bandejas, toda clase de objetos en plata de ley al peso. PEREZ Hos., ZARAGOZA, 9 y FRESA, 2.

“LA ESFERA”

ILUSTRACIÓN MUNDIAL
 EDITADA POR PRENSA GRÁFICA S.A.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA:

Un año 25 pesetas
 Seis meses . . 15

EXTRANJERO:

Un año 40 francos
 Seis meses . . 25

ULTRAMAR: REPÚBLICA ARGENTINA

Un año . . 25 pesos (moneda nacional)

Dirigirse a los concesionarios exclusivos:

Srs. Massig y Compañía.—Rivadavia, 668

PAGOS ADELANTADOS

Número suelto: 50 céntimos



CONSERVAS TREVIANO



FUERA CANAS sin teñirlas ni arrancarlas

Gran invento **BRILLANTINA INDIA** (sin grasa)

Producto antiséptico compuesto de raíces aromáticas. Único que, sin teñir, en pocos días, devuelve a las canas su color primitivo. Usándole no salen nunca, fortalece la raíz del cabello, evita su caída y le devuelve el jugo perdido, pues la cana no la motiva otra causa que la falta de dicho jugo, sin el cual se debilita la raíz, haciéndole perder color y fuerza. Precio, 4 pesetas. De venta en todas las perfumerías y droguerías. Depósitos centrales: Pérez, Martín y C., Alcalá, 9, y Martín y Durán, Mariana Pineda, 10, Madrid.

FABRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL
 FUENCARRAL 27
MADRID

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR
 PÍDASE CATÁLOGO.

Cazadores
 Pedir catálogo de ESCOPETAS garantizadas con pólvora sin humo, al fabricante **JOAQUIN FERNANDEZ, DE EIBAR.**

Cura estómago é intestinos
GASTROL MIRET

Catarros antiguos y recientes
Toses Bronquitis
CURADOS radicalmente
 POR LA
SOLUCIÓN PAUTAUBERGE
 que procura
Pulmones Robustos
 y preserva de la
TUBERCULOSIS
 L. PAUTAUBERGE, COURBEVOIE-PARIS.

GRAN CLÍNICA CANINA
 CALLE DE PIAMONTE, 12, bajo
 (PRÓXIMO A BARQUILLO)

Tratamientos modernos de las enfermedades de los perros de lujo y caza

A ADQUIRIR pieles, manguitos, cueillos tul, puntillas, enlaces, corsés, horquillas, bolsillos, etc. Botoneras, 1, Merceria.

A COMPRAR barato, fotografías; gran remesa placas Barnet. ¡Las mejores! Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

A PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano. Montera, 41. Madrid.

A CREDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

A DORADO ERNESTO: Es inútil que insistas, pues no conseguirás el sí que deseas hasta que me hayas adquirido una Máquina Parlante de la acreditada casa Serrano y Arpi, premiada con Gran Premio de Honor y Medalla de Oro en la Exposición y Concurso Internacional de Barcelona 1914-1915, organizada bajo el patronato de la «Unión de productores de España». Sus últimos modelos que he podido admirar en el catálogo que remiten gratis, me tienen cautivada, y para que no te se olvide el encarguito, ya que se acercan Navidad y Reyes, sepas que esta importante fábrica está establecida en la calle del Vidrio, núm. 7, en Barcelona. Te quiere ahora como nunca, tu Paquita.

A LCUBILLA 5.ª edición, completo, pasta, trescientas pesetas. Librería Universal de Ocasión, Desengaño, 29, teléfono 3720.

A legría. Cuanto más tiempo sin verla más la adoro, un siglo falta, no me olvide. Castaño.

A MOR, PRUDENCIA Y SEGURIDAD. A las personas de compromiso les interesa la lectura de nuestro nuevo catálogo ilustrado con profusión de grabados demostrativos de los objetos más modernos para la higiene íntima. Lo remitimos con la mayor reserva y discreción a quien remita una peseta en sellos de correo a nombre de Director de Hygien & Sanitary C.º (antes F. B. Garcés y C.ª), Rambla del Centro, número 12, principal. Barcelona. (España).

A MPLIACIONES de balde a los compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

A MPLIACIONES fotográficas. Pedir tarifas, grandes descuentos. Admite representantes pueblos. Magic Photo's. Atocha, 85.

A MOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos a Editorial Dep. Córcega, 299 Barcelona.

A RTE-POSTAL, Pez, 24. Madrid. Casa Editorial. Tarjetas postales ilustradas, de todas clases. Últimas novedades.

A UTOMOVILES, no comprar sin visitar la exposición de la calle de Prim, 1.

A VICULTORES: Alimento Ambrosia, 35 ptas. cien kilogramos. Catálogos ilustrados gratis. Granja Melina, Nápoles, 101, Barcelona.

C ATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-einámico) del Dr. Madariaga. Agradable e insuperable remedio pectoral.

C ENTRO Policía Particular. Informaciones, vigilantes, garantizadas. Detectives internacionales ambos sexos. Gestionamos divorcios. Preciados, 64, Madrid.

C ONDIMENTO THORLEY para toda clase de ganados. En las vacas aumenta la cantidad de leche, mejorando la calidad. Pidase hoja detallada. «El Material Agrícola», Zaballide, 11. Bilbao.

C ONSTRUCCIONES INFANTILES. Por 2'50 remito 40 Distintas, Ferrocarriles, Aereoplanos, Edificios. Reyes-Postal, Fuencarral, 9. Madrid.

C URIOUSAS fotografías alegres, raras y galantes: las 50, 3 pesetas: 100, 5 pesetas; 250, 10 ptas. Giros ó sellos correo. Delrieu. Isabel la Católica, 60, Madrid.

D ESTRUPELO. Destruye radicalmente pelo ó vello. No es depilatorio: garantía absoluta. Frasco 25 pesetas: remito correo. B. Ramonell. Escudillers Blanchs 1, 1.ª, 1.ª Barcelona.

D IABETICOS: «Pireosa» cura infalible. Quince días tratamiento 5'50 pesetas incluso portes. Segalá, Rambla Flores. Barcelona.

D ICCIONARIO Enciclopédico, Hispano Americano, 26 volúmenes, en sus tapas, trescientas pesetas. Librería Universal de Ocasión. Desengaño, 29. Teléfono 3720.

E L ANAGLYPTA, novísimo producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

E L DETECTIVE INTERNACIONAL os garantiza investigaciones y vigilancias particulares con reserva. Barcelona, 2, segundo. Madrid.

E N LOS SALONES solo se toca el precioso «Vals de moda», de Ch. Schumann.

E STA usted sufriendo del Estómago? Pida inmediatamente muestra gratuita «Polvos Doctor Julius Merc». Dirigirse: Pousarxier, Apartado 481, Barcelona.

E STOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Segalá.

E STOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Merc». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Ocaña; Mallorca, Centro Farmacéutico.

E STOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Para convencimiento éxito remite gratuitamente muestra Pousarxier, Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 4'75 pesetas.

E STUFAS y aparatos eléctricos, no comprar, sin visitar la Casa Ureña, Prim, 1.

G ALLINAS castellanas, negras, Prat, leonacas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

G RAMOPHONE, desde 110 á 1.300 pesetas, y disco: para el mismo, franceses, alemanes, ingleses, chinos, japoneses, árabes y de todos los países, puede adquirirse en la Casa Ureña, Prim, 1.

G RANDES fórmulas para aumentar capital. Estudios interesantísimos. Libro, 2 pesetas. Giro Postal. J. Graugés. Tarrasa.

H UEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pedir Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia. Palencia

I MPOTENCIA.

I MPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatorrea, etc. ¡Ojo! Nuestro libro no es el reclamo de un específico. Para curarse bastan las instrucciones de nuestro libro. Antes de comprarlo, para mayor seguridad, pida folleto explicativo, que mandamos reservadamente, mediante sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, 11-A., Barcelona.

I NCUBADORAS AZKENEKO-ITZA, para gas, petróleo, electricidad y mixtas. Obtiénense frecuentemente incubaciones de 98 % de huevos fértiles. Pidase hoja detallada. «El Material Agrícola», Zaballide, 11, Bilbao.

L A VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera. Libro de 224 páginas con grabados. Se envía con toda reserva mandándonos 3'50 en sellos, giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13. Barcelona.

L OS que deseen ser amados locamente, deben adquirir el libro del anuncio que sigue:

L A VENUS MAGICA. Es un libro extraordinario, único en su género, contiene secretos para hacerse amar. 3 pesetas, sellos ó giro postal. Instrucciones gratis. Pedidos, Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L A VERDAD ACERCA DE ESPAÑA por el ministro inglés Ward. 3'50 pesetas; á provincias, 3'75. Pedidos: Viuda de Pueyo, Abada, 19. Madrid.

L IBROS DE ACTUALIDAD. La Corte del Kaiser (Un año en Alemania), por José Juan Cadenas, 3 pesetas; á provincias, 3,25. Pedidos, Viuda de Pueyo, Abada, 19. Madrid.

L IBROS de todas clases, antiguos y modernos. La casa mejor surtida. Librería Universal de Ocasión, Desengaño, 29, teléfono 3720. Compramos al contado pequeñas y grandes bibliotecas.

L ida mía: Una carta solamente. Será porque piensa sus escritos molestarme, cuando es todo contrario. Espero entendernos cruce cartas. Deséolo alma entera. Véole frecuentemente mañanas y noches, quizás usted no. Amóle siempre. Vida entera mía es suya. Agra.

L OS «GALLOS», SUS RIVALES Y SU PRENSA, por Don Pio. 3'50 pesetas; á provincias, 3'75. Pedidos: Viuda de Pueyo, Abada, 19. Madrid.

M ANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad, 2,50; á provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid.

M ARCIANO. Montera, 41. Es el que más barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

O FERTA extraordinaria. Treinta volúmenes escogidos que valen cincuenta pesetas, los envía como propaganda la Librería Universal de Ocasión, Desengaño, 29. Por ocho pesetas á toda España. Catálogo gratis.

P ARA GANAR A LA LOTERIA y en todos los juegos de azar. Interesantísimo libro 2 pesetas, sellos ó giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13. Barcelona.

P ARA HACERSE AMAR.

P ARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Sólo con la mirada dominaréis á los hombres y conquistaréis á las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadamente. No admitimos sellos extranjeros. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

P arisina. Día siguiente entrevista inadvirtidamente hiciste seña convenida. Esperé aquella tarde sitio que sabes. Soy muy feliz seguro de tu cariño. Solo me apena no hablarte y verte triste. Espero con ansia constipado para consolarte y devolverte alegría. Cada día te admiro y respeto más. Te ruego, no exijo, te constipes pronto, los días parecen siglos. Prepárote sorpresa agradable. Te adora Parsifal.

P ARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Asistencia esmeradísima. Consulta matriz. Pez, 19, segundo.

P asional de mi alma, te adoro; contra la maldad que quiere separarnos luchará nuestro cariño más grande y más unido. Con cadenas que te amarrasen y tu pensamiento sería mío; y yo ¿quién haré que te olvide tu Formalito?

P ECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas». Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tornero; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real: Saucó. Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6'50 pesetas sellos, Ponsarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítase reservadísimo certificado.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. 23 años éxito mundial! Desconfiad imitaciones.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expídense discretísimamente muestras gratis. Dirigirse: Pousarché, Apartado 481. Barcelona.

P ELO Y VELLO. Extirpación radical, sin que reaparezca jamás. Efectúase en el gabinete Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona. Información personal gratis.

P OLICIA PRIVADA. Vigilancia. Informaciones. Pesquisas secretas. Señoritas detectives. «Hispania» Director Morán. Orellana, 6. Casas Paris, Barcelona.

P or ahora imposible ir. No olvido. Recibí tus dos cartas. Escribe cuando puedas. M. P.

P OSTALES. Novedades en fantasías y esmaltes. Precios especiales para América. Alfonso López. Compañía Editores. Valladolid.

P RUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

R ECONSTITUCION de viñedos! Vides americanas, Ingertos, Cultivo por millones en todas las variedades. Catálogo ilustrado gratis. Establecimientos Vitícolas Casellas. Apartado, 262, Barcelona.

S ABAÑONES. Curación en 24 horas usando el «Linimiento Tortosa». Frasco 50 céntimos. Venta: Barquillo, 17.

S in noticias. Intranquilo incertidumbre causa. Escribe largo. ¿Vendrás? Impaciente saberlo. Desearo verte, te abraza Chico.

U nicamente y lo vdevdelodla llosnilalloy casi perdida considera situación. Mortificame excusas rlatrlotdotlon pleiteadísimo grnilasloddeclas hallarte contrariaume privaciones contemplarte Raquel.

U REÑA: Lámparas de filamento metálico á 1,70 pesetas. Prim, 1.

V ULCAN. Unica lámpara inrompible económica: precios especiales. Expendedores y Centrales. Depósito: Soler y Compañía, Carmen, 31, Barcelona.

— PARIS —
Grand Prix
et Médailles d'Or

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y nombre
BELLEZA (Registrados)

DEPILATORIO BELLEZA

(antes VICTORIA). Causa admiración por sus efectos inofensivos, seguros y prácticos. Tiene fama mundial por ser el único que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquiera otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo lino y hermoso. — En ESPAÑA: 4 pesetas.

TINTURA WINTER

marca BELLEZA. Es una novedad científica: obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote un natural y hermoso castaño ó negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello; es la mejor. — En ESPAÑA: 5 pesetas.

PELIFERO BELLEZA

Retamos á los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelifero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer á los calvos, por rebote de que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia. — En ESPAÑA: 6 pesetas.



CREMA ANGELICAL CUTIS

(Líquida).

CREMA ELECTROLIZADA

(Pasta espumilla).

Son las únicas CREMAS en el mundo que sin untar, ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son tan deliciosas é inofensivas que hasta los niños pueden usarlas. — En ESPAÑA: 4 pesetas una (blanca ó rosada).

LOCION BELLEZA

Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre y hasta los niños deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienses para conservar y obtener indefinidamente, á pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos ó con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., á las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 pesetas.

DE VENTA en Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — DEPÓSITOS: Madrid, Mayor, 1, y Carmen, 2, perfumerías; Barcelona, Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Baños, Viladot, Sarra, Lafont; San Sebastián, P. Guipúzcoa, 6; Bilbao, Barandiarán y C.ª, Valencia, Pintor Sorolla, 2; Sevilla, Campana, 5; Zaragoza, Don Jaime, 1, 21; Santander, P. Escuelas, 1; Alicante, P. Reina Victoria, 1; Gijón, Droguería Cantábrica; Valladolid, Cánovas del Castillo, 35; Málaga, Compañía, 22; Murcia, P. San Bartolomé, 1; Cartagena, Carmen, 8; Coruña, San Andrés, 119; Oviedo, Magdalenas, 34; Granada, P. San Gil, 10; Vigo, Príncipe, 42; Cádiz, Cánovas del Castillo, 37; Palma de Mallorca, Carmen, 28; Canarias, droguerías de A. Espinosa; Melilla, Bazar Reina Victoria; Habana, E. Surra y M. Johnson; Buenos Aires, A. García, calle Brasil, 944. — FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., BADALONA (España).

PESETAS 1'95

una caja con 25 elegantes tarjetones, de finísima cartulina tela, con nombres de señoras, timbrados en colores y relieve, con sus correspondientes sobres también de tela.

PESETAS 1'95

una caja con 25 cartas completas, papel extra de lujo, timbrado con UNA SOLA INICIAL en relieve y colores; los sobres no van timbrados.

El provincias, 50 céntimos mas para gastos de correo y certificado, lo mismo para una que para 10 cajas.

Casa THOMAS
Sevilla 3.-Madrid

NO MAS

SORDOS

El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clínica, cura á toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ps. en botellas. Clínica Mateos, Arenal, 1, Madrid. Consulta gratis de 12 á 1 y por Correo. De 2 á 4 t. 5 ps. Prospecto gratis

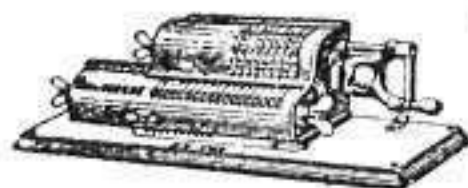
The Alge School
Calle de Preciados, 12-Galdo, 3
TELÉFONO 1.472

Escuela moderna de lenguas vivas. Enseñanza por el universalmente conocido método

ALGE

empleado oficialmente por más de 500 escuelas del mundo.

Máquina de calcular Brunsviga



Rapídisima
Infalible
Incansable

Pídase el Catálogo á Guillermo Trúniger & C.ª : Barcelona : Balmes, 7

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

APARATOS Y DISCOS MARCA:



Aparatos "GRAMOPHONE" con ó sin bocina, desde 110 á 2.500 pesetas

LOS APARATOS QUE NO TENGAN ESTA MARCA NO SON VERDADEROS GRAMOPHONE, ÉSTOS SOLO LOS VENDE

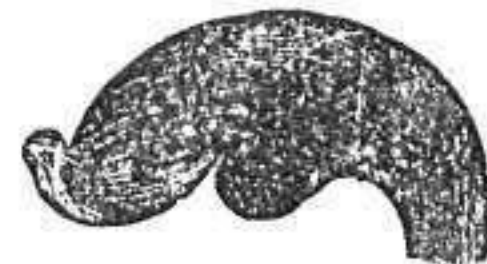
UREÑA

En Madrid: PRIM, 1

CATALOGOS GRATIS

VENDO dos casas, capitaliza al 6 y al 7; trato comprador. Villanueva, 41, portería. De 4 á 6.

RAMOS



Especialidad en bisoños. Pelucas. Nuevo invento. Fijador Ramos para sujetar los bisoños, premiado con diplomas y medallas de oro. Se tienen canas. HUERTAS, 7.

TAPAS

Se han puesto á la venta, en la Administración de este periódico, las tapas para la encuadernación del primer semestre del año 1914, al precio de **2 pesetas en Madrid y 2,40 en provincias.**

También están á la venta colecciones, lujosamente encuadernadas, del primero y segundo semestre de 1912 y 1913, y primero de 1914, al precio de **15 ptas.** cada una.

Se envían á provincias remitiendo una peseta más para franqueo y certificado.



Todos los medicos estan conformes que para curar el reuma, la gota, la debilidad, la falta de apetito, el insomnio, etc., etc., no hay como butacas, sillas, camas y sofás que vende **APOLINAR.** Infantas, núm. 1 duplicado, tienda y entresuelo.

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRÁFICO y LA ESFERA

Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

Solo uso el

Jabon

Flores

del

Campo



Supera a lo
mejor extranjero

Creación de la
Perfumeria **FLORALIA** | Granada 2, Pts. 1,25 la pastilla
MADRID. en las buenas perfumerias.